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MEMO DEL EDITOR 

En 1977, cuando se fundó APOYO, la crisis 
f!COf:ÓfT!ica -que después se convirtió en política e 
mst1tuc10nal- mostraba sus primeros signos. 
Entonces nadie imaginaba que la subversión 
podía aparecer en el Perú y se apostaba a una 
Asamblea Constituyente como mecanismo para 
salir del régimen militar. 

APOYO inició sus publicaciones en ese 
contexto, hace quince años. La primera fue PERU 
ECONOMICO, cuya misión desde 1978 es 
ofrecer una evaluación calificada de la marcha de 
la economía peruana, incluyendo análisis 
específicos pertinentes, así como una perspectiva 
sobre sus posibilidades y oportunidades en el 
futuro. En 1979 nació DEBATE con la misión de 
brindar una visión plural y reflexiva de la situación 
política y económica del Perú, así como contribuir 
al desarrollo de su cultura. Y en 1985 apareció 
SEMANA ECONOMICA con la misión de informar 
sobre los hechos y eventos de la economía y la 
política, los mercados y las finanzas, que afectan 
el entorno de la acción empresarial en el Perú. 

Desde su fundación, las publicaciones de 
APOYO han buscado difundir información cierta y 
oportuna, así como procurar un análisis 
inteligente y una opinión editorial que sea 
consistente e independiente de grupos de poder. 
Como el resto de actividades de APOYO, sus 
publicaciones han aspirado a promover el 
crecimiento económico, el respeto a la 
Constitución y las leyes, la afirmación de la 
democracia política y el desarrollo de valores 
culturales que estimulen la iniciativa individual y la 
afirmación de una conciencia común entre los 
peruanos. 

Lamentablemente, los primeros quince años de 
APOYO han sido un período que en el Perú 
estuvo marcado por la frustración la crisis 
institucional y el empeoramiento de la calidad de 
vida de sus habitantes, especialmente de los más 
pobres. 1992, cuando APOYO cumple sus 
primeros tres lustros, es un año que los peruanos 
difícilmente olvidaremos. 
El 5 de abril, el presidente Alberto Fujimori, quien 
dos años antes había ganado limpiamente las 
elecciones, anunció la disolución del Congreso y 
transformó su gobierno constitucional en uno de 
facto para "transformar el país". En los siguientes 
días el Perú tuvo dos presidentes, pero la 
oposición al autogolpe se frustró porque éste fue 
aprobado por una abrumadora mayorfa. La 
comunidad internacional también se opuso, la 
reinserción financiera se tambaleó, y el 
Presidente modificó sus planes, tomó un avión 
rumbo a Las Bahamas y le ofreció a la OEA 
convocar a un Congreso Constituyente. La OEA 
le tomó la palabra y se convirtió en árbitro de la 
política peruana. 

Mientras tanto, se agravaron las restricciones 
de energía eléctrica y de agua en las ciudades. 
Pero éstos fueron problemas menores en relación 
a la feroz ofensiva terrorista que Sendero 
Luminoso emprendió a mitad de año contra Lima. 
destruyendo, entre otros, la calle Tarata, el 
Municipio de Villa El Salvador, el Canal Dos y el 
/LO. La capital se remeció por el poder destructor 
del anfo y los limeños sentimos el miedo que, 
desde hace más de una década, tienen los 
habitantes de Ayacucho, Apurímac o 
Huancavelica. La sensación de no futuro, tras 
doce años de avance creciente de la subversión, 
fue mayor que nunca. No obstante, mientras se 
esperaban atentados más graves para octubre, el 
doce de setiembre Abimae/ Guzmán fue detenido 
sin ofrecer resistencia. La discusión sobre si fue 
un logro del gobierno o de la Policía perdió 
sentido ante la euforia nacional expresada en el 
embanderamiento de las ciudades. 

Después el país avanzó con indiferencia hacia 
las elecciones para el Congreso Constituyente. El 
síndrome de la renovación se extendió y muchos 
creyeron que bastaba ponerse la etiqueta de 
independiente para ser un ganador. Los partidos 
políticos, por su parte, no superaban su crisis. 
Mientras la avalancha de candidatos confundía a 
la ciuda.danía, pocos días antes de las elecciones, 
el 13 de noviembre, el país amaneció con 
rumores de un intento de golpe. En los días 
siguientes el Presidente apareció en cuanto 
programa pudo para describir el putsh debelado. 
Pero la opinión pública quedó más confundida y 
los oficiales involucrados fueron trasladados a un 
penal común antes de ser sentenciados. 
Finalmente, el gobierno ganó las elecciones al 
obtener mayoría en el Congreso aunque sin la 
proporción que esperaba. 

Por su parte, la recesión empeoró, agravando 
la situación de las personas y las empresas, y el 
asesinato de Pedro Hui/lea -como el de María 
Elena Moyano al inicio del año-, recordó que aún 
queda mucho trecho por recorrer para lograr la 
pacificación nacional. 

1992 fue un año excepcional e intenso en la 
historia peruana y su cabal interpretación sólo 
será posible en el futuro. 1993 plantea retos 
vinculados a la construcción de la democracia y 
del sistema institucional peruano así como de 
atacar adecuadamente a la pobreza. En cierto 
sentido, tendrá elementos similares al del 
momento en que APOYO inició sus actividades. 
Otros, en cambio, serán diferentes. Lo que no 
cambiará es el compromiso del equipo de 
APOYO para guiarse por los objetivos presentes 
en su fundación. 

Diciembre 1992 

[I (',.POY(? S.A. es una empresa de servicios cuya actividad principal es la difusió~ de información, con~c!miento e 
ideas vinculados al desarrollo del Perú, especialmente a su evolución económica. A través del e1erc1c10 de s~s 
act(vidades, APOYO S.A. aspira a promover el crecimiento econó1:1ico. del pa!s, la afirmación de la democracia 
pol1t1ca y el desarrollo de valores culturales que estimulen una conc1enc1a comun. 
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Entrevista al general Luis Cisneros 

Luis Jaime Cisneros Hamann, de DEBATE, entrevist6 al general luis Cisneros Vizquerra sobre diversos 
temas de interés en relaci6n al rol de las Fuerzas Armadas en el Perú. Luego de los sucesos del 13 de 
noviembre, pero principalmente por los del cinco de abril, el tema reviste particular interés. El general 
Cisneros no elude en esta entrevista respuestas a preguntas como la posibilidad de un nuevo intento de golpe 
o sobre el controvertido rol del asesor Vladimiro Montesinos en la relación entre el presidente Alberto 

¿Por qué eligió ser militar? 

Vengo de una familia con un 
gran espíritu de justicia. Mi padre 
era civil y aunque en la familia 
hemos tenido hasta sacerdotes, es 
cierto que no había una tradición 
militar. Recuerdo mucho que 
cuando tuve que escoger entre la 
ciudadanía argentina y la peruana, 
mi padre me dijo: "Si escoges la 
argentina, podrás triunfar en lo 
que quieras, porque es un país 
grande y poderoso. Pero si esco
ges la peruana, debes saber que el 
Ped es un país mucho más peque
ño y lleno de problemas, pero que 
necesita de hombres que Jo quie
ran". Quizá por haber empezado a 
querer al Perú sin conocerlo y por 
haber visto el sufrimiento de mi 
padre en la deportación, fue que 
quise ingresar al Ejército peruano. 
Es algo de lo que nunca me he 
arrepentido, porque desde las 
FFAA también se puede servir a 
ese espíritu de amor al Perú, de 
justicia y de honestidad que mi 
familia lleva en la sangre. 

Usted inició su carrera mili
tar en la Argentina y luego se 
incorporó a la Escuela Militar 
de Chorrillos. ¿En qué se dife-

Fujimori y las Fuerzas Armadas. 

rencian ambas formaciones mi
litares? 

No hay mayores diferencias. La 
escuela de Argentina responde a la 
influencia alemana y la del Perú a 
la francesa, lo que se refleja en los 
respectivos reglamentos y esque
mas de maniobra. Aunque todos 
forman a un soldado del mismo 
modo, la disciplina germana es 
más rígida que la francesa. Por 
ejemplo, en Buenos Aires vi cómo 
degradaron al Brigadier General 

Comaca- puede derivar en una 
crisis como la producida en Ar
gentina con los levantamientos 
de Aldo Rico? 

Lo que pasó en la Argentina 
podría ocurrir en nuestro país. Co
nozco e incluso me he reunido va
rias veces con algunos oficiales 
que integran la organización Co
maca, y en función de ello puedo 
afirmar que tienen una gran preo
cupación institucional por la intro
misión política del gobierno del 

"Existe decepción 
en los niveles bajos 
de las FF AA al ver 

del Colegio Mili
tar de la Nación 
-quien era el hijo 
del Presidente de 
la República- y lo 
enviaron como 
soldado a un cuar
tel durante cuatro 
meses. Si eso suce
de en el Perú, al 
Director de la Es
cuela lo sacan an
tes de las 24 horas. 

¿Cree que el 
actual malestar 
castrense -expre
sado, por ejem
plo, en los oficia
les agrupados en 

que en las altas 
jerarquías hay 
algunos hombres 
que han perdido el 
espíritu 
institucional y que 
han asumido 

presidente Fuji
mori en las FF AA. 
Existe decepción 
en los niveles ba
jos de las FF AA al 
ver que en las altas 
jerarquías hay al
gunos hombres 
que han perdido el 
espíritu institucio
nal y que han asu
mido posiciones 
personalistas en 
función de su pro
pio futuro, dejan
do de pensar en el 
porvenir de la ins
titución. Esa pers
pectiva los ha lle-
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vado a agruparse alrededor de una 
posición institucionalista que tie
ne sustento y que comprende al 
Ejército, la Aviación, la Marina y 
la Policía. No son oficiales organi
zados políticamente para sacar del 
gobierno al presidente Fujimori. 

¿ Cuán cierta es la afirmación 
de que todo general lleva la ban
da presidencial en la mochila? 

La aspiración de un cadete es 
ser oficial, después llegar a gene
ral y, finalmente, ser Comandante 
General del Ejército. Eso de la 
banda presidencial en la mochila 
es una ficción que responde a la 
mentalidad de los civiles. 

¿ Cree usted en la versión ofi
cial de los sucesos del viernes 13 
de noviembre? ..,~ 

""' Tengo mis reservas sobre lo 
que se dice del general Jaime Sali
nas y muchas más reservas de que 
hayan posiciones partidarias entre 
estos grupos de oficiales. Conozco 
a los presuntos líderes, pero co
nozco aún más sobre el espíritu de 
la institución. Sé como piensa ésta 
al revés y al derecho, y en función 
de ello puedo afirmar que se trata 
de un conjunto de oficiales con 
una gran preocupación por el por
venir de su arma porque ha perdi
do la fe en los altos mandos. 

¿ Qué le Uamó más la atención 
de la versión oficial? 

El pretender vincular a oficia
les en situación de retiro con las 
posiciones de un partido que fue 
totalmente negativo para el país y 
para el Ejército. Si alguien quiso 
"prostituir" a las FFAA ése fue 
Atan García. Niego enfáticamente 
que el Ejército como institución 
tenga simpatía por el Apra. 

Pero quien le avisó a tiempo a 
Garcia para que escapara en la 
noche del cinco de abril fue una 
fuente militar. ¿Ha resurgido el 
antiaprismo en las FF AA? 

A nosotros todos los días nos 
repetían lo que el Apra había he-



cho con el Ejército 
en 1932. Pero ya 
no creo que renaz
ca un odio como 
consecuencia de 
los hechos de la re
volución de Truji
llo, pero tampoco 
creo que exista 
simpatía después 
del desastroso go
bierno de García. 

¿ Cómo califi
caría el episodio 
del 13 de noviem
bre? 

En el peor de 
los casos, como 
una conspiración, 
que es una figura 
avalada, en alguna 
medida, por las li
bertades indivi
duales, la libertad 

"Montesinos sí fue 
dado de baja por 
una medida 
disciplinaria y se le 
impuso un año de 
reclusión militar 
por haber 
abandonado su 
puesto en una 
guarnición de 
frontera y haber 
viajado a los 
Estados Unidos 
fraguando 
documentos" 

dencial Vladimiro 
Montesinos? 
¿Acaso se va a 
producir una pro
testa castrense por 
ello? No lo haga
mos un mito. Los 
miembros de las 
FF AA del Perú 
son profesionales, 
tienen una razón 
de ser, no son mer
cenarios. 

¿ Qué opinión 
le merece la deci
sión de trasladar 
al general Salinas 
y a otros oficiales 
a un penal co
mún? 

Para decirlo en 
la forma más es
cueta: me resulta 
humillante el ha

cer convivir la jerarquía castrense 
con la delincuencia. Creo que esta 
decisión debe ser rápidamente co
rregida para evitar reacciones que 
debamos lamentar en defensa del 
honor del uniforme que se preten
de mancillar. 

¿ Cree que el actual malestar 
en las FF AA puede traducirse 
en un nuevo intento de golpe an
tes de que Fujimori termine su 
mandato en 1995? 

No sé si antes o después. Lo 

blema de armas. Circunstancial
mente se convierte en eso porque 
Montesinos fue de Artillería. Bas
ta mirar a los altos mandos del 
Ejército para descubrir que, por 
casualidad, los mejores hombres 
del Ejército resultan siendo artille
ros. No dudo que entre ellos hayan 
muy buenos elementos, pero no 
todos lo son. ¿Qué general de Ca
ballería figura en el alto mando? 
Dudo que todos los de Caballería 
seamos malos oficiales. 

¿Por qué puede influir tanto 
el asesor Montesinos en las deci
siones de las FF AA? 

Sería él quien sugiere los nom
bres de las personas que deben 
asumir las mayores responsabili
dades castrenses en los distintos 
niveles, Jo que significa una con
descendencia a sus caprichos co
mo contraparte. Las razones de su 
influencia con el presidente Alber
to Fujimori las desconozco, pero 
tengo que suponer que deben ser 
muy importantes para que hasta 
ahora no se halla deshecho de tan 
perjudicial asesoramiento. 

¿Por qué fue dado de baja del 
Ejército el capitán Montesinos? 

Montesinos sí fue dado de baja 
por una medida disciplinaria y 
se le impuso un año de reclu
sión militar por haber abandona
do su puesto en una guarnición 

de reunión y la libertad de expre
sión; es decir, cada quien es libre 
de juntarse con quien quiera para 
conversar de lo que quiera. Por eso 
es que concluyo que eso no fue un 
golpe de Estado. Se pueden haber 
reunido para intercambiar opinio
nes. El golpe de Estado se materia
liza en la forma en que lo hemos 
visto el cinco de abril, cuando hay 
movimiento de tropa y detencio
nes. ¿Acaso los golpistas han dete
nido a alguien? Tampoco creo esa 
versión de que iban a matar a Fu
jimori. Tendría que escuchárselo 
decir al general Salinas y al mayor 
Ormeño de que había recibido esa 
orden. 

Si fueran culpables, ¿qué 
sanción debería aplicarse al ge
neral Salinas? 

Se afirma que el presidente Fu
jimori ha ordenado que nadie reci
ba menos de diez años de prisión. 
De ser cierta esta versión, estaría
mos yendo hacia una división ins
ti!ucional que no sabemos el tiem
po que va a durar. Lo que hay que 
hacer ahora es aceptar la equivo
cación de unos y otros. El presi
dente Fujimori debe separar de su 
entorno al hombre que le crea es
tos problemas con las FF AA. ¿Por 
qué no puede sacar al asesor presi-

preocupante de es
tos hechos es la 
gran división que 
se puede generar 
en el Ejército entre 
los "politizados" y 
los "instituciona
listas". De persistir 
esta situación se va 
a reproducir la 
pugna en el ejérci
to argentino entre 
los "colorados" y 
los "azules". 

"La interpretación 
de García y 
Fujimori consiste 
en que el jefe 
supremo hace 

de frontera y ha
ber viajado a los 
Estados Unidos 
fraguando docu
mentos. Estando 
Montesinos en el 
retiro, el mayor 
Fernández Salva
tecci lo enjuició 
por traición a la 
patria en el fue
ro privativo. Mon
tesinos fue sobre
seído en ese caso 
por falta de prue
bas. 

¿Alude a las 
desavenencias en
tre los del arma 
de Caballería y 
Artillería? 

No es un pro-
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y deshace dentro 
de las FFAA. 
Hoy el Presidente 
tiene 
responsabilidades 
que antes eran 
exclusivas del alto 
mando castrense" 

¿Es a ese pro
ceso al cual alu
de el presiden
te Fujimori cuan-
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do exculpa a su asesor? 
Sí, pero en el proceso que le 

siguieron las FF AA fue sentencia
do a un año de prisión, entre 1976 
y 1977, hace quince años. Por su 
viaje a los Estados Unidos, versio
nes castrenses lo vincularon a la 
CIA, pero los motivos de su baja 
son los antes mencionados. Y eso 
figura en los anales de la justicia 
militar. No se puede borrar. 

¿De qué dependerá el que se 
mantenga la actual alianza entre 
el presidente Fujimori y las 
FFAA? 

Esencialmente de que se corrija 
en la práctica la interpretación de 
que el Presidente de la República 
es el Jefe Supremo de las FFAA. 

~ ---;: .. , 

jefe supremo hace y deshace den
tro de las FF AA. Hoy el Presiden
te tiene responsabilidades que an
tes eran exclusivas del alto mando 
castrense. 

¿ Cuáles por ejemplo? 

El Presidente escoge al Coman
dante General de cada arma como 
le dé la gana, sin respetar los mé
ritos profesionales, y también tie
ne la potestad de pasar al retiro a 
quién le dé la gana. Si al Jefe del 
Ejército lo pone el presidente Fu
jimori, ¿qué nombramientos le va 
a proponer éste? Pues los que Fu
jimori le solicite. Los generales 
Salinas, José Pastor y Luis Palo
mino, que por sus antecedentes 
profesionales estaban selecciona-

Foto: Fátima L6pez 

Entonces lo que se pueda ahorrar en tanques se podrá gastar en 
unidades de ingeniería para abrir caminos. 

Es necesario que el Congreso 
Constituyente sea más explícito 
sobre este tema. El Presidente de 
la República es el Jefe de Estado y, 
por tanto, el jefe de todos los pe
ruanos. La Constitución de 1979 
recalca el título de Jefe Supremo, 
que es más bien honorífico y que 
pretende describir una interpreta
ción de la subordinación militar al 
poder civil. No obstante, debe ha
ber subordinación mas no someti
miento. La interpretación de Gar
cía y Fujimori consiste en que el 

dos para ocupar los altos mandos 
del Ejército, fueron invitados al 
retiro, desde mi punto de vista, por 
una decisión exclusivamente polí
tica, sin que nadie le haya explica
do al Ejército por qué se hizo ello. 
Eso es desvirtuar la ley de renova
ción. 

¿ Qué rol se le debe asignar a 
las FF AA en la nueva Constitu
ción? ¿Deben ser deliberantes? 

Tengo una serie de preocupa
ciones sobre la misión que nos 
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asignará la nueva Constitución. La 
de 1979 especifica que no somos 
deliberantes, y nos hace responsa
bles de la soberanía, la integridad 
territorial y la seguridad. La deli
berancia es consecuencia de las 
responsabilidades que se tienen. 
No debemos deliberar en los as
pectos en los que no tenemos par
ticipación, y no podemos dejar de 
hacerlo en los que sí participamos. 
Pero el rol de las FF AA va cam
biando en función de la propia 
evolución del país. 

Conceptos como el de sobera
nía están siendo mundialmente 
replanteados ... 

En estos tiempos los países son 
cada vez menos soberanos, pues el 
derecho internacional establece 
cada día nuevas limitaciones a la 
soberanía. El rol de las FFAA será 
más claro en esta etapa de la vida 
republicana si el próximo Congre
so precisa lo que se entiende por 
soberanía. Mientras no lo haga, 
sólo seremos responsables de la 
seguridad. La defensa nacional le 
da seguridad a la producción, a la 
riqueza natural del país, de las 
cuales depende la seguridad inte
gral del país. 

¿La modernización de las 
FF AA debe considerar una ra
cionalización del gasto militar? 

Es evidente que vamos hacia 
una reorganización, pero ésta debe 
lograrse en función de ciertos ob
jetivos que se buscan. Se podrían 
estandarizar las organizaciones y 
el equipamiento en el ámbito lati
noamericano, lo que generaría una 
relación más directa y menos tensa 
entre los países. Incluso, dado que 
ahora las tensiones son mucho 
más bajas, se podría llegar a una 
disminución del gasto militar. 
Asimismo, creo que en los próxi
mos años será evidente una parti
cipación más activa de las FFAA 
en el desarrollo del país. Entonces 
lo que se pueda ahorrar en tanques 
se podrá gastar en unidades de in
geniería para abrir caminos. 

¿El Perú podría dar el primer 
paso? 

No puede ser una decisión uni-



lateral. Esta sólo debe ser el resul
tado del consenso entre los países 
de la subregión alrededor de la 
idea de que la racionalización es 
factible y del establecimiento de 
un organismo internacional que 
supervise apropiadamente el cum
plimiento de los compromisos que 
se asuman. Tengo la convicción 
de que el Perú es un país pacifista, 
pero también creo que el Perú ha 
sido un poco tonto a lo largo de su 
historia. La paz se logra por enten
dimiento o por disuasión. Y la úni
ca forma de hacerlo ante un proba
ble adversario es con un potencial 
bélico considerable. 

¿Coincide con quienes afir
man que un problema para re
munerar apropiadamente a los 
miembros de las FF AA es un ex
ceso de oficiales? 

Tiene que haber una racionali
zación. El Comando Conjunto de
be hacerla en aras de una adminis
tración más ejecutiva y homogé
nea, aún cuando ello pueda even
tualmente implicar la pérdida de 
ciertas prebendas. Pero cuando se 
habla de licenciar al personal de 
las FFAA me da la impresión de 
que se cree que tenemos soldados 
u oficiales por las puras. ¡Si aún no 
definimos el tipo de ejército que 
queremos en el futuro! Recién 
cuando se tenga claro esto se sabrá 
cuántos oficiales se necesitarán y 
entonces veremos qué hacer con 
los que eventualmente sobren. En
tonces habrá que buscar salidas y, 
por ejemplo, poner límites de edad 
para los diferentes grados. 

¿ Cuánto gana ahora un Ge
neral de División del Ejército al 
mes? 

Hace diez años recibíamos 
US$ I, 150; hoy sólo US$300. 

¿Sin incluir los vales de gaso
lina? 

Estos no salen del presupuesto 
de remuneraciones sino del de 
operaciones. 

¿Por qué se opone a que los 
militares puedan votar? 

Las ideas se discutirían mejor si 
las personas que llegan a los más 

altos niveles políticos del país pa
saran por los cuarteles. Me opon
go al voto de los militares porque 
en nuestra estructura mental y so
cial ello significaría la politización 
de las instituciones castrenses. Ya 
vimos durante el gobierno de Gar
cía -y esto es más evidente durante 
el de Fujimori-, lo pernicioso que 
resulta para las FFAA la intromi
sión política. Nosotros no pode
mos casarnos con nadie. 

El excesivo gasto militar de 
los setenta creó una fuerza di
suasiva contra una agresión ex
terna pero descuidó el frente in
terno. Por ello, desde el inicio de 

Foto: Fétima L6pez 

mentas de alta tensión en la fron
tera con Chile y habían órdenes 
muy claras de preparar a las FF AA 
para el inicio de cualquier guerra. 
Si no hubiéramos estado bien 
equipados, de repente repetíamos 
1879 y todavía sentiríamos los 
efectos de una eventual guerra. 
Además, en 1980 estábamos equi
pados para hacerle frente a Sende
ro porque en 1981 lo estuvimos 
para hacerlo contra Ecuador. 

¿ Con qué criterio se debe ad
quirir el armamento en el futu
ro? 

Es un asunto de prioridades. 
Con Velasco, éstas estaban en el 

LA intromisión poUtica es perniciosa para las Fuerzas Armadas 

la guerra contra Sendero falta
ron armas adecuadas para una 
guerra de guerrillas. ¿ Qué hace
mos con tantos tanques oxidán
dose mientras faltan helicópte
ros? 

Dicha apreciación es parcial
mente correcta. Sin embargo, es 
importante recordar que en los 
tiempos del general Velasco Alva
rado la posibilidad de un conflicto 
con Chile no podía descartarse. El 
conflicto se evitó al disuadir a Chi
le de que el Perú tenía un equipo 
bélico que le permitía enfrentarse 
en buenas condiciones. Hubo mo-
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frente externo, pero desde ahora 
hasta el 2000 estarán en el frente 
interno. Ahora nadie debe pensar 
en comprar tanques o cañones an
tiaéreos, salvo ametralladoras para 
derribar aviones de narcotrafican
tes. Todos hablamos de una fuerza 
pequeña, bien equipada y adecua
damente remunerada, pero ¿qué 
sacamos con ello si nuestros veci
nos no manejan el mismo criterio? 
Es entonces cuando el frente ex
terno recobra importancia. 

¿ Qué acciones se pueden to
mar en el frente latinoamerica
no? 



yoría del pueblo cree en él. Me preocupa 
que cuando se ha
bla de integración 
económica y polí
tica en el ámbito 
latinoamericano, 
se deje de lado el 
tema de la integra
ción militar. Si la 
integración se lo
gra en lo económi
co habrán medios 
de producción de 
propiedad extran
jera que satisface
rán necesidades 
económicas del 

"Una cosa es 
acabar con 
Sendero y otra 
pacificar el país. 

plo, el Ministro de 
Educación ha to
mado una decisión 
y una actitud muy 
importante. Las 
células de aniqui
lamiento se consti
tuyen por jóvenes 
de entre 16 y 24 
años que son cap
tados en la univer
sidad y en las es
cuelas, que fue 
donde Sendero pu
so la puntería des
de el comienzo. 

¿ Y en el campo económico? 

En este terreno es muy grave 
que la compensación social no lle
gue. Hay que priorizar las zonas 
rurales que salen de la subversión 
y demostrarles que el sistema de
mocrático es bueno. Durante mu
chos años se ha dicho que Sendero 
no es una buena opción, que no es 
una opción de vida. Pero no es 
fácil decir que el sistema democrá
tico es bueno sin caer en un cierto 
cinismo, porque nuestro sistema 
democrático le ha dado a todos los 
pueblos perdidos del Perú, pobre
za, miseria, mortalidad infantil, 
analfabetismo. Para demostrar 
que este sistema quiere ser mejor 
de lo que ha sido, hay que llevar 
ayuda económica del Estado, por
que las ideas no se comen. 

Y ello significa 
lograr metas 
mínimas de 
bienestar para 
toda, Úl población" 

Perú y de otros países de la subre
gión. No obstante, este concepto 
de integración económica y políti
ca cojeará mientras no exista un 
esquema de integración militar 
que puedan seguir las FFAA en el 
próximo siglo. Por ello, creo que 
la solución es ir hacia una integra
ción militar sudamericana que va
ya eliminando los prejuicios que 
tenemos, hasta llegar a la estanda
rización del equipamiento y a la 
uniformidad de criterios. Pode
mos revitalizar las industrias béli
cas de la región y con ello romper 
el mercado de armas de Israel o 
Alemania. Por ahí también se pue
de llegar a ese ejército pequeño, 
bien pagado y correctamente equi
pado. Hay que pensar que los pro
blemas entre la subregión se han 
ido eliminando y que todos debe
mos contribuir a solucionar los 
obstáculos internos y externos que 
pudieran venir de otro lado. El día 
que ' lleguemos a una unidad de 
criterio político, económico y mi
litar con Ecuador y Chile, vamos a 
tener un mayor alivio en el gasto 
militar. 

¿ Cómo evalúa la estrategia 
antisubversiva del presidente 
Fujimori? 

Creo que se están dando pasos 
positivos para derrotarla. Por fin 
se toma conciencia, fuera del am
biente militar, de que la guerra de
be manejarse en todos los ámbitos. 
El Ejército siempre ha dicho que 
no acabaremos con la subversión 
mientras la responsabilidad recai
ga sólo en los militares. Por ejem-

Evidentemente, la 
solución no consiste en matar a 
estos chicos y esperar a que salga 
otra promoción de subversivos pa
ra matarlos también, pues a ese 
paso va a desaparecer la juventud 
del país. Por ello, me parece bas
tante correcto cuando el Ministro 
de Educación asume la responsa
bilidad de enseñar los valores fun
damentales del ciudadano. 

¿ Cómo evalúa el rol de los 
medios de comunicación en este 
proceso? 

Es otro campo en donde se ha 
avanzado mucho. Los medios se 
han dado cuenta de que estamos en 
el mismo frente, de que es necesa
rio revitalizar nuestras acciones y 
minimizar las de la subversión. 
Hoy la prensa es mucho más res
ponsable en el manejo del tema de 
lo que era hace cuatro años. Pero 
aún falta trabajar en el ámbito po

¿ Cuán serio ha sido combatir 
a la subversión con bajos suel
dos y con personal mal equipa
do? 

No se puede manejar durante 
doce años una guerra simplemente 
enviando a las fuerzas armadas y 
policiales a combatir mientras la 
sociedad no se involucra y perma
nece al margen del conflicto. Se 
requiere una economía de guerra. 
Hoy en día se pagan sueldos mise
rables a las fuerzas de seguridad. 
Hay que ir a las zonas de emergen
cia para ver cómo se alimenta la 
tropa y las condiciones en que ésta 
camina, muchas veces con el pie 

lítico. Hay que co
laborar con las au
toridades munici
pales, con el alcal
de del distrito, que 
es el hombre que 
debe mantener el 
enlace con el jefe 
militar de la zona 
para tener un ac
cionar efectivo. En 
ello radica la gran 
importancia de las 
elecciones munici
pales. Sin importar 
el color político, se 
debe trabajar con 
la autoridad elegi
da, porque la ma-

"El gobierno de 
Fujimori puede 
terminar en un 
fracaso si no 
contemporiw. Es 
cierto que hay que 
tomar actitudes 

en el suelo. Inclu
so, si el Estado no 
puede pagar bien a 
los hombres de 
uniforme mientras 
éstos viven, por lo 
menos debería 
asegurar un salario 
digno a los deudos 
de los que mueren. 
Un hombre que 
entregó su vida en 
defensa del siste
ma -y en el Perú 
parece que nadie 
valorara una vida-
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firmes, pero su 
opinión no tiene 
por qué ser la 
única valedera 
en el país" 

no merece que a su 
viuda la echen de 
una casa militar o 



no le otorguen una pensión decen
te para educar decorosamente a 
sus hijos. Eso sí puede hacer el 
gobierno dado el número de hom
bres que ha caído en defensa del 
sistema. Desde un ministerio es 
fácil analizar y explicar la difícil 
situación de la economía y nadie 
discute la importancia de estos 
asuntos, pero ¿qué es priorita
rio hoy en el Perú? ¿O no saben 
cuándo se gana o se pierde una 
guerra? 

¿ Cree que se podrá derrotar 
a la subversión antes de 1995? 

No. Los deseos del Presidente 
son muy halagüeños pero una cosa 
es acabar con Sendero y otra paci
ficar el país. Y ello significa lograr 
metas mínimas de bienestar para 
toda la población. Técnicos de la 
Cepal dicen que ese objetivo se 
logra en 90 años. 

¿ Y usted qué dice? 

Que necesitamos un proyecto 
naci onal que tome 20 años. 

¿ Con Fujimori como Presi
dente? 

Ni con él ni con las FF AA. 

¿Qué cree que se debe hacer 
con Abimael Guzmán? 

Comparto la opinión del Presi
dente: yo preferiría tenerlo muer
to. Mantenerlo vivo nos cuesta un 
dinero importante que podría gas
tarse en una mejor causa. No se 
justifica gastar dinero en este mi-

serable. Además, no sabemos có
mo será el futuro del país y los 
políticos tienen una predisposi
ción a perdonar a todos. 

¿No cree que con Guzmán en 
prisión se le desmitifica? 

He escuchado esa tesis muchas 
veces, pero ¿quién se acuerda hoy 
día del Che Guevara? ¿Qué repre
senta ese mito? Nada. Mao tam
bién murió y lo recuerda mucha 
más gente. Guzmán dejó de ser 
una realidad. Tiene que pagarla 
con la muerte, él no puede arre
pentirse. 

¿Se reafirma en la tesis que 
propuso en "Quehacer" en 
1982, en el sentido que, dadas las 
características de la guerra in
terna en Ayacucho, las fuerzas 
de seguridad podrían eliminar a 
60 campesinos y que, a lo mejor, 
sólo tres eran senderistas ... ? 

Esa famosa frase está sacada de 
contexto. Lo que yo dije fue que 
"para que las Fuerzas Policiales 
puedan tener éxito tendrían que 
comenzar a matar a senderistas y 
no senderistas, porque ésa es la 
única forma como podrían asegu
rarse el éxito. Matan 60 personas y 
a lo mejor ahí hay 3 senderistas ... 
y seguramente la policía dirá que 
los 60 eran senderistas". Y el pe
riodista repregunta: "¿Le gusta esa 
solución?" Y yo le digo que "sería 
la peor alternativa y (que) por eso 
es que me opongo" a que las 
FF AA ingresen en esas condicio-

Es un desacierto de Fujimori ahrirsefrentes innecesariamente. 
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nes. Yo no preconizaba que había 
que matar a 60 para encontrar a 
tres senderistas. Era una posibili
dad que a mí no me gustaba. En 
estas guerras -en las que no se co
noce al enemigo y, por tanto, todos 
pueden ser sospechosos pero no 
todos son enemigos- siempre 
muere gente inocente. En el mo
mento del enfrentamiento es muy 
difícil pedirle frialdad a una perso
na que se juega el pellejo. ¿Cuán
tos inocentes murieron en la gue
rra del Golfo? 

¿ Cuál cree que es el principal 
acierto de este gobierno? 

El asumir la responsabilidad 
política de enfrentar a la subver
sión en el frente interno y externo. 
Sólo por eso Fujimori puede pasar 
a la historia. 

¿ Y el peor error? 

El haberse entrometido en las 
FFAA. En general, es un desacier
to abrirse frentes innecesariamen
te. Se peleó con la Iglesia y luego 
se reconcilió; se peleó con los par
tidos políticos y se tiene que re
conciliar con ellos porque éstos 
son parte del sistema democrático. 
Ahora se ha abierto un frente con 
las FF AA, que ojalá lo recompon
ga a tiempo. Fujimori tiene una 
gran predisposición para imponer 
su punto de vista. Tiene una voca
ción autocrática que lo lleva a ac
tuar de esa manera. Otro desacier
to es no tener en su entorno gente 
que le diga la verdad. Su gobierno 
puede terminar en un fracaso si no 
contemporiza. Es cierto que hay 
que tomar actitudes firmes, pero 
su opinión no tiene por qué ser la 
única valedera en el país. 

¿Fujimori debe ser reelegi
do? 

No. Con todas las complejida
des que tiene el Perú, es imposible 
tener éxito durante diez años. Es 
preferible dejar al país con la miel 
en la boca, tener éxito en el corto 
plazo y luego regresar. Quedarse 
diez años es ir a un sacrificio inne
cesario. Se requeriría ser un super
hombre para tener éxito durante 
toda una década, cosa que Fujimo
ri no lo es. • 



En el Banco Wiese 
se unen el maravilloso 
mundo del arte, de 
nuestra cultura, con 
el dinámico mundo de 
una banca eficiente, 
segura. Por algo, "-._ ,...... 
el WIESE ... es el WIESE! "-



Intelectuales liberales proclaman a Fujimori como el "modernizador autoritario". 

Golpe a Golpe ... 

A I compás de las transfor
maciones sociales y rede
finiciones políticas que se 

llevan a cabo en el mundo, el gol
pe del 5 de abril y el triunfo elec
toral del 22 de noviembre de Fuji
mori persigue cerrar autoritaria
mente el ciclo histórico iniciado 
hace 30 años con otro golpe y abrir 
uno nuevo, acoplado a la globali
zación, sobre la base de su legiti
midad plebiscitaria. 

Estos quiebres constitucionales 
expresan con meridiana claridad 
la tradicional incapacidad política 

para procesar institucionalmente 
las transformaciones que el país 
demanda. En este sentido el desa
rrollo de los acontecimientos polí
ticos en el 92 parecen repetir his
torias conocidas; sin embargo, el 
contexto y el sentido de dichos 
quiebres son diferentes. 

En 1962, el golpe militar que 
depuso a Prado inauguró una épo
ca marcada por el afloramiento de 
intereses sociales y de partidos po
líticos que enarbolaban banderas 
estatistas, nacionalistas y distribu
tivas. Su descamada competencia 
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para apoderarse de los recursos 
patrimoniales del Estado y verter
los en favor de sus clientes condi
cionó que los contendientes se 
anularan generando una crisis de 
gobernabilidad que desembocó en 
que la movilizada sociedad desca
lificara a los partidos y al régimen 
político. 

En estas condiciones "la revo
lución peruana" entró a saco en las 
anacrónicas instituciones para im
poner un diseño burocrático y au
toritario. También como hoy, la 
crisis de representatividad de los 



partidos sirvió para justificar que 
el "indiscutido e indiscutible" jefe 
adoptara esta decisión. Sin saber
lo, los ideólogos del gobierno mi
litar repitieron las consignas pro
to-fascistas contra la democracia 
representativa, procurando un dis
curso sobre la democracia "real" 
de naturaleza plebiscitaria, tam
bién como hoy se observa. 

Pero ello inhabilitó la canaliza
ción de las demandas sociales y el 
desarrollo de un proceso de radi
calización política que culminó en 
SL. Es así como la "democratiza
ción social por la vía autoritaria" 
fracasó precisamente por su recha
zo a la instauración de nuevas for
mas de mediación política. 

Las excluyentes y antagónicas 
acciones de las fuerzas armadas, 
los partidos y los movimientos so
ciales siguieron produciendo du
rante los ochenta incesantes fluc
tuaciones, en el curso de las trans
formaciones mundiales, que con
cluyeron con la crisis "orgánica" 
del Perú en los noventa. La infla
ción y las subsecuentes medidas 
para abatirla, la subversión, el nar
cotráfico y la violación de los de
rechos humanos han arrasado las 
organizaciones de la sociedad; a la 
fragmentación y descrédito de los 
partidos se han sumado el desman
telamiento de los precarios apara
tos estatales y la corrupción, con
figurando un estado de alienación 
colectiva a las espurias institucio
nes. 

Descalificadas las tradicionales 
referencias de las organizaciones 
sociales y políticas y de sus irres
ponsables jefes -así como la crisis 
de "paradigmas" ye! derrumbedel 
socialismo "real"- sin que se vis
lumbren otros que los reemplacen, 
la desorientación alienta una com
pulsiva búsqueda de nuevas y cer
teras bases de orden y estabilidad, 
que se compagina con la figura 
salvadora de Fujimori, en quien se 
delega todas las esperanzas, en 
función de su discurso de honesti
dad, austeridad y eficacia autorita
ria. 

En estas condiciones, paralela
mente a los integrismos religiosos, 
utopías nativistas y el desbordante 
voluntarismo asesino de SL, las 

"La inflación y las 
medidas para 
abatirla, la 
subversión, el 
narcotráfico y la 
violación de los 

ción de la banca). versiones más 
dogmáticas y sim
plistas del libera
lismo económico 
han podido calar. 
Intelectuales libe
rales, que no disi
mulan su inclina
ción antidemocrá
tica, proclaman a 
Fujimori como el 
"modernizador au
toritario" que, co
mo Pinochet o 
Franco, se haga 
cargo de imponer 
el orden a costas 

Con el concur
so de las fuerzas 
armadas, manipu
ladas por asesores 
que se mantienen 
en la sombra, tec
nócratas que mo
delan el país como 
zona franca, el 
control de los me

derechos humanos dios de comunica

han arrasado las ción y el que se 
vislumbra sobre el 
CCD, Fujimori 
puede mantenerse 
como pieza clave 

organiZtlciones 
de la sociedad" 

de la ley, reinventando la figura 
del "cesarismo democrático". A 
ellos se suman irresponsables pro
puestas plebiscitarias que directa o 
indirectamente, apoyan la instau
ración de una "democradura". 

(Cuando la democracia repre
sentativa está consolidada, la apli
cación de algunas formas de la de
mocracia directa puede reforzarla; 
de lo contrario ellas las socavan. 
Es una ironía que opositores algo
bierno militar y al Apra, hoy pro
ponen la incorporación constitu
cional del referéndum, sin pregun
tarse qué hubiera sucedido si Ve
lasco y García hubieran contado 
con este recurso para hacer apro
bar la expropiación de los medios 
de comunicación y la estatifica-

y solitaria del devastado "país" 
hasta tanto no surjan, primero, 
conflictos entre los agentes que lo 
sustentan y, luego, se procese la 
reacción incontrolable de la socie
dad. 

En el entretanto, queda la ur
gente necesidad de reagrupamien
to y redefinición política de aque
llos convencidos que frente a los 
problemas de la democracia se re
quiere más y no menos democra
cia. Es decir, la reformulación de 
las bases de la representación po
lítica y, en ese camino, el procesa
miento institucionalizado de las 
demandas sociales. En este senti
do, cualquier "proyecto nacional" 
no puede ser sino un proyecto de
mocrático, tout court. • 

La desorientación alienta una búsqueda de nuevas y certeras bases de 
orden y estabilidad, que se compagina con la figura de Fujimori 
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La piel dura 

V 
eamos, los parámetros y 
los cauces por los que dis
curría lo previsible se han 

disuelto súbitamente. Las tensio
nes entre el Poder Legislativo y el 
Ejecutivo fueron resueltas manu 
militari por un Presidente civil. El 
hecho en sí es más sorprendente 
que el apoyo que tuvo. La presen
cia cada vez más cruel del terroris
mo, la ineficacia del parlamento, 
la precariedad de nuestras convic
ciones democráticas, la corrup
ción administrativa del régimen 
anterior y la angustia cotidiana por 
sobrevivir habían creado una si
tuación que propiciaba el aplauso 
al gesto autoritario. La respuesta 
endeble de los grupos organizados 
de la sociedad civil mostró una vez 
más el sentido oportunista de la 
oportunidad del ingeniero Alberto 
Fujimori. La escalada de violencia 
de Sendero llegó a producir pánico 
en la población urbana. La contra
danza de pequeñas concesiones 
políticas por parte del Ejecutivo, 
consecuencia de la presión inter
nacional disminuyó luego de la 
captura de Abimael Guzmán y 
parte importante de la cúpula de 
Sendero. El hecho, sin duda cru
cial, cuyo mérito es del general 
Ketín Vidal, fue hábilmente utili
zado. Se recurrió a lo grotesco. Se 
pavimentó el camino del triunfo 
de las candidaturas oficialistas en 
las elecciones del CCD. En medio 
de la fanfarria electoral; la pena de 
muerte como leitmotiv y la denun
cia del Tratado de San José. Se 

Max Hernández 

¿Ha servido de algo Sendero Luminoso? 

propuso que el mismo 22 de no
viembre se llevase a cabo un 
"plebiscito" sobre la pena de 
muerte. Se pretendió fundar la 
nueva constitución sobre su apro
bación. Se quiso colocar un sello 
tanático en la carta que debe dar 
forma a la vida ciudadana. Eso me 
parece grave. 
¿Ha servido de algo Sendero Lu
minoso? La pregunta es válida en 
el sentido de las enseñanzas que la 
situación pueda haber dejado. La 
violencia desbocada, el terrorismo 
y el amedrentamiento canallesco 
son constitutivos de Sendero. To
do ello expresa algunas franjas os
curas de nuestra realidad; proba-
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blemente los aspectos más resenti
dos y menos integrados de secto
res para los cuales las formas de
mocráticas son retórica vacía y los 
procedimientos democráticos un 
lastre. Sintiéndose marginados 
son proclives a la violencia. Si to
mamos esto en cuenta, una vez 
producida la derrota militar de 
Sendero, la tarea del gobierno 
consiste en tratar de que el pueblo 
entienda lo que significó. Diseñar 
penas y castigos me parece menos 
importante que pensar en las razo
nes por las cuales una propuesta 
suicida y sin alternativas llegó a 
sumir durante tanto tiempo al país 
en una guerra interna monstruosa. 



Me temo que lo que queda es la 
sensación de que solamente un 
proyecto autoritario puede derro
tar a Sendero. En tal clima, las 
posibilidades democráticas desa
parecen. 

En ese sentido cabe preguntar
se cuándo se gana una guerra y 
cuándo se pierde. Una guerra civil 
nunca se gana. Sendero no llegó a 
generar una guerra civil, pero sí 
una situación de guerra interna. En 
la sierra central se sintió, por mo-
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mentos, el sabor amargo de la gue
rra civil. En una guerra interna fra
tricida lo que queda después es 
sólo muerte y escombros. Tal vez 
una guerra interna acaba cuando el 
segmento vencedor -no importa 
cuán mayoritario sea- adquiere la 
capacidad de comprender qué sen
tido tuvieron las acciones -por ve
sánicas que fueran- del grupo de
rrotado y reconoce los propios ex
cesos. Así se podrá saber lo que 
significó el enfrentamiento dentro 

del contexto de la historia del país. 
Me temo que habiendo salido re
cientemente de la parálisis produ
cida por el pánico y el terror, la 
población no está en ánimo de re
flexionar. Probablemente lo que 
quiere es vengarse. 
¿ Qué hemos aprendido en 12 años 
de guerra interna? 

Estos años no han sido sólo de 
guerra interna. Han sido años de 
esperanzas fallidas. Encarnadas, 
primero, en quien llevó a cabo un 

proceso de restaura
ción que tuvo mucho 
de "borbónico". La 
esperanza se despla
zó. El líder joven de 
un viejo partido -cu
yo acceso al gobier
no fue bloqueado 
sistemáticamente, ta 
última vez en 1962-
ganó las elecciones 
presidenciales. Los 
resultados de su ges
tión son conocidos. 
Luego del desastre, 
en el contexto de una 
compleja coyuntura 
internacional, en las 
postrimerías del au
ge del pensamiento 
neoliberal y en pleno 
derrumbe de los es
tados totalitarios que 
caricaturizaron las 
ideas marxistas en 
una práctica del te
rror de Estado, triun
fó la candidatura del 
no-shock. En medio 

, de ese prolongado 
caos, una guerra en 
la que los únicos 
protagonistas pare-
cían ser las Fuerzas 

Armadas y Sendero Luminoso. 
Una guerra en la que la violencia y 
la crueldad inhumana de los terro
ristas dieron pábulo a violaciones 
de los derechos humanos por parte 
de los representantes del Estado y 
de las fuerzas del orden. Salvo en 
cuanto a la proclividad a las solu
ciones violentas, es muy pronto 
para saber si hemos aprendido al
go. 
¿Se acentuó el racismo en estos 
duros años? No sé si, en sentido 
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estricto, éste se haya acentuado. 
Constato una paradoja. El país se 
hace cada día más mestizo, más 
plural. Cada día la presencia andi
na es más evidente en las urbes. 
Pero esto no contrarresta la pre
sencia subterránea de algo similar 
al racismo. Ya no se trata de espa
ñoles e indios, ni las cosas son 
como ayer y sin embargo los me
canismos de exclusión y opresión 
siguen los trazos dejados por la 
herencia colonial. Tal vez la coin
cidencia del V centenario con el 
conjunto de acontecimientos de 
este año me enciende la imagina
ción. No Jo sé. Pero creo que he
mos visto removerse los conchos 
de viejos traumas. Tal vez los que 
se iniciaron en ese cercano y leja
no 1492. La dureza de los ajustes 
económicos nos ha enfrentado a la 
realidad de lo inmediato. Como 
consecuencia de ello asistimos a 
una doble disyunción: entre el pre
sente inmediato y el pasado histó
rico; entre lo urbano y lo andino. 
Pasado y mundo andino quedan 
relegados al inconsciente. En tales 
condiciones y frente a la masiva 
oferta oficialista se tenían que dar 
los resultados electorales que he
mos tenido. Las ansias de triunfo 
del gobierno han interferido la to
ma de conciencia de la trascenden
cia del momento. La oposición 
tampoco ha contribuido mucho. El 
ingeniero Fujimori insiste en la lu
cha contra la inmoralidad y la co
rrupción. Tal vez los avances de la 
Sunat sean los mejores logros en 
tal sentido. Pero el pragmatismo 
apresurado, el autoritarismo anti
democrático y el despliegue de 
propaganda no permiten que, en 
medio de la confusión, se perciba 
e l despuntar de una maduración 
ciudadana. Esta no tiene aún ex
presión ni vigencia. Pero su eva
luación difiere del rating. El go
bierno parece calibrar los estados 
de ánimo de la población como si 
se tratase de la audiencia televisi
va. Entonces actúa de acuerdo a tal 
clima pasajero. La gravedad de la 
situación no se ha de resolver con 
propuestas inmediatistas, es me
nester tomar en cuenta las corrien
tes profundas y las dimensiones 
más amplias de ta historia. 8 



TESTIMONIO 

1992 
El año que vivimos al galope 

Vertiginoso. Así es el ritmo cotidiano de la información. No respeta los fines de semana y menos los días 
dedicados al placer. En el año que agoniza tres acontecimientos nacionales colocaron al Perú en la escala 
internacional. El domingo 5 de abril, el golpe de Alberto Fujimori acabó con una democracia imperfecta -pero 
democracia a/fin-; el sábado 12 de setiembre la captura de Abimael Guzmán conmocionó al país y acabó con 
un mito responsable de una guerra interna que ha costado más de 25,000 víctimas; y el viernes 13 de noviembre 
un conato de golpe militar demostró que el malestar castrense no es pura ficción. DEBATE solicitó a Sally 
Bowen, corresponsal del Financia[ Times y de !a BBC de Londres y a Manue/Jesús Orbegozo , experimentado 

cronista de El Comercio, sus testimonios sobre este año de mamey. Un año que pasará a la historia. 

Sorpresa y 
decepción 

SallyBowen 

E 
l golpe del cinco de abril 
fue sumamente sorpren
dente y decepcionante pa-

ra mí. Sorprendente porque el go
bierno ya estaba tomando pasos 
importantes hacia una reinserción 
internacional que casi todos los 
peruanos reclamaban. El momen-

to escogido -justo durante la reu
nión anual del BID donde se iba a 
firmar el primer préstamo impor
tante para el Perú- fue extraordina
rio. 

La decepción la sentí de mane
ra muy personal. Tengo la suerte 
de escribir para un periódico serio, 
que se interesa poco por las noti
cias dramáticas y pasajeras -pocas 
veces me piden, por ejemplo, no
tas sobre coches-bomba, policías 
acribillados o campesinos despe
dazados por Sendero Luminoso. 
He tenido, y tengo, la oportunidad, 
negada a muchos de mis colegas 
de la prensa internacional de escri
bir -para dar unos pocos ejemplos
sobre temas tan diversos como la 
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crianza de alpaca, las dragas de 
oro en Madre de Dios, el ensam
blaje de autos, la lucha contra el 
contrabando, la industria de la co
chinilla, la bolsa de valores, el cuy, 
la reforma agraria ... además de la 
política, la economía y las finan
zas en general. 

Habiendo seguido de cerca las 
reformas estructurales hechas por 
el gobierno del ingeniero Alberto 
Fujimori -aún cuando éstas me 
provocaron ciertas reservas perso
nales-, las había propalado en el 
exterior como avances que mere
cían suscitar el entusiasmo de po
tenciales inversionistas extranje
ros y la confianza del mundo capi
talista en general. 



Por eso la decepción. Yo, que 
había repetido de buena fe las pro
mesas del gobierno de que "ya las 
reglas de juego son claras y no va 
a haber cambios bruscos", me vi el 
cinco de abril frente al cambio de 
reglas más brusco que jamás se 
hubiera podido imaginar. 

La reacción internacional no 
me sorprendió en nada -los países 
europeos y norteamericanos tie
nen la cultura de la democracia 
bien arraigada y el golpe del lng. 
Fujimori les fue incomprensible. 
Algunas llamadas a amigos en Li
ma (sazonadas por conversaciones 
con sus empleadas que, en su ma
yoría, viven en barrios populares) 
bastaron para confirmar la brecha 
enorme entre la reacción interna
cional y la reacción doméstica pe
ruana. 

En mi opinión, y discúlpenme 
si "predico" un poco, esta brecha 
es el peligro más grande que ahora 
enfrenta el Perú. Los peruanos 
creen que los extranjeros son inca
paces de entender los problemas 
muy especiales de su país, y eso, 
lo resienten. Pero, por el otro lado, 
casi todos los sectores nacionales 
reclaman ayuda internacional e in
versión extranjera. 

Si un país quiere formar parte 
de la comunidad internacional y 
atraer "sanas" inversiones, le toca 
vivir dentro de un sistema de re
glas internacionalmente acepta
das. Eso no quiere decir que este 
hermoso, rico y frustrante país no 
sea un caso especial. Sí lo es, y por 

múltiples razones. Pero este argu
mento tiene sus límites. Si el Perú 
no quiere volver a padecer un ais
lamiento dañino, necesariamente 
tiene que pensar en las consecuen
cias externas de sus acciones inter
nas. 

La captura de Abimael Guz
mán ha sido la otra gran sorpresa 
del afio, pero esta vez una sorpresa 
sumamente grata y bienvenida. El 
tema de Sendero siempre ha ejer
cido una suerte de fascinación en 
muchos países extranjeros. Y, es 
innegable, durante un tiempo hu
bo incomprensión sobre la verda
dera naturaleza -quiero decir la 
crueldad, la falta de respeto por la 
vida humana- del grupo. Pero creo 
que, en los últimos dos o tres años 
por lo menos, la comunidad inter
nacional se ha ido enterando mejor 
de la realidad senderista. 

Personalmente, la captura de 
Abimael Guzmán significó una 
verdadera avalancha de llamadas 
de medios de comunicación de 
países tan dispersos como Austra
lia, Suecia y Canadá, aparte de los 
de siempre, los Estados Unidos y 
Gran Bretaña. Todos querían ente
rarse de las últimas noticias, y to
dos compartían el regocijo y el 
alivio del pueblo peruano. Los co
rresponsales extranjeros vivimos 
unos días (y noches, porque los 
noticiarios internacionales no res
petan la hora) agotadores. 

Una reflexión, otra vez desde la 
perspectiva internacional. Sería 
aconsejable que Perú proceda con 

suma cautela en el tema de la pena 
de muerte. Obviamente, ésta es 
una decisión soberana de los pe
ruanos, y se entiende muy bien el 
sentimiento que la cadena perpe
tua quizás no sea una sanción sufi
cientemente severa para los que 
hayan sistemáticamente asesinado 
a todos los que se oponían a su 
sangrienta doctrina. Pero, otra vez, 
el Perú es un país que busca vivir 
dentro de la comunidad interna
cional, y que necesita mejorar su 
muy deteriorada imagen, sobre to
do en temas relacionados con los 
derechos humanos. El procedi
miento para una eventual intro
ducción de la pena de muerte (una 
sanción que, dicho sea de paso y 
hablando a título muy personal, 
considero bárbara e inapropiada 
en el mundo de hoy, que se presta 
a todos los defectos del sistema 
judicial, aún en países muy desa
rrollados) debe ser sumamente 
bien pensada y discut.ida. Es un 
tema en el cual la improvisación 
no debe tener ningún rol. 

Finalmente, a diferencia de las 
dos grandes noticias que marcaron 
el año en el Perú, la reacción inter
nacional al golpe de noviembre 
fue de incredulidad. El episodio 
tenía desde el primer momento 
mucho de farsa -pero tiene, ade
más, sus aspectos siniestros que, 
yo creo, encontrarán eco en el ex
terior. El manejo gubernamental 
del tema me parece desastroso. 
¿Cómo se explica que el mismo 
Presidente traiga las supuestas 
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pruebas físicas a un estudio de te
levisión, que él mismo revele el 
contenido de las "confesiones" 
mientras el abogado defensor no 
tenga acceso a las pruebas? 

Lo que se está empezando a 
vislumbrar en el Perú es un Estado 
controlado cada día más por un 
Presidente y un servicio de inteli
gencia que no tiene que rendirle 
cuenta a nadie -y personalmente 
temo que el nuevo Congreso no 
cumpla la función de frenar y fis
calizarlos adecuadamente. La 
inestabilidad política, a pesar de la 
innegable popularidad que man
tiene el jefe de Estado, ahora que
da al descubierto y, para mí, es lo 
que ensombrece más al panorama 
peruano de 1993. 

¿Un nuevo 
rostro? 

Manuel Jesús Orbegozo 

P 
ocas veces en la historia 
del país se han vivido he
chos políticos tan especta-

culares como los de estos dos últi
mos años como cuando un descen
diente de japoneses despreveni
dos, aficionado al cultivo de cri
santemos y coles y a la pesca, lle
gó a la presidencia de la Repúbli
ca, abanderando una sigla insólita: 
Cambio 90. Venía de competir 
con uno de los más brillantes es
critores del Perú, Mario Vargas 
Llosa, bolo fijo para el cargo y 
derrotado casi humillantemente. 

Antes de mudarse de San Borja 
a la Plaza de Armas, viajó a varios 
países de América, Europa y Asia, 
en plan de relacionista público; la 
imagen del Perú andaba por los 
suelos. 

Lo acompañaron anónimas 
gentes nacionales, pero quien fi
guraba en segundo lugar en todas 
las fotos tomadas en los palacios 
extranjeros, era Kenyi, otro perua
no-japonés, aunque ya de segunda 
generación. 

Me vi el cinco de abril frente al cambio de reglas más brusco 
que jamás se hubiera podido imaKinar. 

Alberto Fujimori Fujimori, ex 
Rector de Rectores, ingeniero 
agrónomo y matemático, se había 
trazado un objetivo: cambiar la 
forma de gobernar para cambiar el 
rostro del Perú. 

Esto, más que una audacia pa
recía una insensatez. ¿Quién era 
Fujimori para cambiar al Perú? 
¿Acaso, podría hacerlo un japonés 
de primera generación? 

La respuesta fue que un japonés 
de primera generación -para feli
cidad o para desgracia de cual
quiera de los nacidos aquí-, empe
zó su tarea con esa intención, la 
misma de Bill Clinton reciente
mente divulgada en los Estados 
Unidos. A él le escuché decirles a 
sus partidarios: "No voten por el 3 
(día de las elecciones), voten por 
el 4", en clara alusión al cambio. 
Pareciera que con esta palabra se 
intenta encarnar una nueva visión 
del mundo; cambiar lo viejo por lo 
nuevo, la tradición por la moderni
dad; tal vez más humanismo y de
mocracia en cuyo nombre, como 
en el de libertad, se han cometido 
muchos crímenes. 

Fujimori gobernaba a empujo
nes hasta que el 5 de abril de este 
año de incredulidades, en un men
saje inédito anunció al país que, 
con el apoyo de la Fuerza Armada, 
se veía obligado a clausurar el 
Congreso de la República y reor-
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denar el Poder Judicial ; esto indu
dablemente, violentando la Cons
titución. 

Muchos jueces, senadores y di
putados -salvo las excepciones de 
rigor- al sentir que perdían sus mo
dus vivendi de buenos sueldos y 
privilegios, pusieron el grito al 
cielo, se rasgaron las vestiduras y 
clamaron venganza. 

Pocos sostuvieron que la Cons
titución no había sido violada, 
aunque nadie discutía que Fujimo
ri fuera el primero en hacerlo. La 
Constitución ha sido violada mil 
veces y en la mayoría de los casos, 
sólo por el hambre al poder, no al 
cambio. Fujimori la violó, como 
otras veces ha sucedido en la his
toria, porque "los hechos son más 
fuertes que los textos"; según sus 
declaraciones, que no justificarían 
su actitud, pero sí la explicarían, 
no le quedaba otra cosa que hacer. 

El autogolpe, que lo es si n eufe
mismos, se dio cuando los soció
logos habían puesto en circulación 
una palabra que indicaba que el 
país estaba siendo atacado por una 
plaga mortal : la anomia. 

Todo el país estaba enfermo, 
corrompido, ninguna norma era 
válida, estaba peor que en los 
tiempos de González Prada; el 
caos era total. Y, para un caos to
tal, un cambio total, habría sido el 
axioma. 



Si el Congreso y el Poder Judi
cial eran obstáculos para realizar 
los planes de cambio propuestos 
por el Mandatario, si obstruían su 
marcha, no le quedaba otro cami
no que reordenarlos o clausurar
los. Fujimori lo hizo así a sabien
das de que iba a recibir desde la 
protesta más inteligente, hasta el 
más torpe denuesto. 

Esto no obstante declarar opor
tunamente que su idea no era abo
lir tales poderes del Estado, sino 
restituirlos modificados, más ade
lante. 

Dentro de este contexto, Fuji
mori no intentó, en ningún mo
mento, trabar la libertad de prensa 
-considerada en estos casos, otro 
Poder del Estado- y más bien dejó, 
a quienes la usufructuarían, que 
abusasen y cayesen en el libertina
je; trampa mortal para sus oposito
res, karate en acción. 

El reciente establecimiento del 
Congreso Constituyente Demo
crático revela que las intenciones 
de Fu jimori no eran aquellas de las 
cuales está empedrado el infierno. 
En días recientes se ha restituido el 
equilibrio de poderes al votarse 
por un Congreso Constituyente 
Democrático, aunque no tan de
mocrático, porque el poder no se 
ha democratizado, pues, han re
gresado al legislativo, muchos de 
los mismos rostros (Barba Caba
llero, Olivera, Bedoya de Vivan
co, etc.) personajes que han hecho 
del Parlamento, un feudo; y de la 
reelección parlamentaria, un hábi
to quinquenal. 

En esta crónica de periódico de 
los últimos acontecimientos polí
ticos, no es necesario señalar que, 
siguiendo la línea de los abracada
brantes sucesos de estos doce últi
mos meses, Fujimori fue remecido 
por lo que sus enemigos dijeron 
que se trataba de recibir de su pro
pia medicina: intentaron golpear
lo. 

El viernes 13 de noviembre re
ciente, los tanques pretendieron 
llegar a Palacio, aunque se atasca
ron antes de alcanzar el Puente del 
Ejército. Al descubrirse el plan se
dicioso para derrocar al gobierno, 
se prendió a los generales y otros 
oficiales comprometidos en esta 

conjura, la cual quedó oleada y 
sacramentada por las declaracio
nes del general Juan Salinas Sedó, 
cabeza del contragolpe. 

Claro que no faltaron quienes 
pretenden aún convertir en héroes 
a los golpistas, con el alegato de 
que a ellos, la Constitución los jus
tificaría llamándolos insurgentes, 
igual que a los prohombres (Tupac 
Amaru, Crespo y Castillo, etc.) de 
la República. Esta suposición, a la 
luz de un análisis frío y a una se
mana de realizarse las elecciones 
para el eco, resultaría si no cínica, 
por lo menos, ridícula. 

El mismo día en que se iba a 
consumare! golpe, Fujimori infor
mó sobre la ocurrencia; pero, los 
políticos de la partidocracia, co
mo él les llama, se burlaron con 
soma; dijeron que era otra de sus 
patrañas inventada para ganar 
electores y endosárselos a Y oshi
yama. 

De esta actitud, el pueblo con
firmó otra lección política: nunca 
hacer declaraciones al aire, no 
chistar mientras sea el hígado 
quien quiera imponer sus hieles, y 
no el cerebro, sus razones. A Fuji
mori se le acusa de dictador, de 
irresponsable, de mentiroso, etc., 
y tal vez con razón, porque es un 
hombre hecho de barro como el de 
todos los demás; sin embargo, pa-

. /. .. -............ 

rece resuelto a enmendarse; debe 
recordar permanentemente, que 
para mentir y comer pescado hay 
que tener mucho cuidado; de lo 
contrario podría volver a intoxi
carse. 

¿Cómo han quedado ante la 
opinión pública quienes se burla
ron de los trances dramáticos que 
vivió Fujimori en la noche de la 
conjura? 

¿Cómo han quedad.o los que se 
rieron y dijeron que Nueva Mayo
ría-Cambio 90, que él apoyó sin 
ambages, no iba a ser mayoría en 
el CCD? 

En ambos casos, las opiniones 
del mundo de los intonsos no pa
sarán a la historia, sino como 
anécdotas risibles. 

En estos nuevos tramos de la 
vida política que empieza a reco
rrer el Perú, deben definirse y con
cretarse en la medida de lo posi
ble, los cambios propuestos para 
conformar el nuevo rostro del Pe
rú. 

ABIMAEL : LA HIDRA DE 
LERNES 

Uno de los éxitos de la política 
emprendida por el gobierno contra 
el terrorismo, que con la pobreza 
siguen siendo los dos mayores 
males del país, es el haber logrado 

Foto: Renzo Ucelli 

¿Cómo han quedado los que se rieron y dijeron que Nueva Mayoría
Cambio 90, que él apoyó sin ambages, no iba a ser mayoría en el CCD? 
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YA ESTA EN 
CIRCULACION 

EL LIBRO 

A MITAD DE 
CAMINO 

DE 
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ZEVALLOSM. 
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es una recopilación hecha 

por el autor de 92 
de sus mejores artículos 

escritos entre 1978 y 1992, 
el período más 

crítico del siglo XX 

VENTAS: 
Teléfono 45-0536 

Parque Rubén Darío 
175, San Antonio, 

Miraflores 
LIMA-PERU 

capturar a Abimael Guzmán Rey
noso. 

Nadie pensó que la cabeza de la 
Hidra de Lemes iba a caer en ma
nos de un Hércules o, traspasando 
el mito griego al bíblico, de un 
David japonés. Porque no se pue
de discutir que haya sido por sim
ple casualidad el haberlo atrapado. 
De hecho, tirios y troyanos -salvo 
una docena de mezquinos- acep
tan que detrás de la captura había 
una estrategia bien trazada, cuyos 
principales protagonistas eran y 
siguen siendo los miembros del 
ejército y la policía nacional. 

Guzmán cayó como un búho 
medroso, sin el talante de un revo
lucionario que frente a sus capto
res se habría defendido a sangre y 
fuego; él fue presentado días más 
tarde, veteado, con un traje de de
lincuente común, como un oso de 
circo dentro de una jaula de feria. 

Su política de destrucción y de 
muerte en momentos en que la 
doctrina de liberación que esgri
mía -para usar una parábola maní-

da- yacía arrinconada en el desván 
de la historia, lo había convertido 
en el hombre más odiado del Perú. 

Los más de 25 mil muertos y 
más de 20 mil millones de dólares 
de pérdidas materiales que debe él 
y su partido, en el interminable 
infierno de 12 años, son cifras tan 
significativas como el dolor cau
sado en el corazón de quienes les 
sobreviven a sus muertos. El dra
ma provocado por el terrorismo de 
Guzmán sólo es comparable a los 
gulags stalinianos o a la hecatom
be de Hiroshima. 

Guzmán, que de paso, ha traído 
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por los suelos el nombre de Mao 
-revolucionario de talla universal 
que jamás fue terrorista- vivió to
dos estos 12 largos años una vida 
de buen pan, de buen vino y de 
eróticas danzas griegas, mientras 
sus hombres, muchos de ellos fun
damentalistas ayatolanos, arreme
tían desde la cobardía y las som
bras, no sólo contra quienes se les 
oponían armados, sino también 
contra los inermes. 

Fujimori promociona la captu
ra de Guzmán como el resultado 
de su estrategia de lucha contra el 
terrorismo, aunque no falte quien 
se lo retacée. Aunque es cierto 
también, que sólo ha caído la ca
beza de la Hidra; falta que caigan 
las otras cien. 

Esta comparación mitológica 
no quiere decir que de lo que se 
trata es de devolver muerte por 
muerte, sino al contrario, de dete
ner la muerte. Porque ya se ha di
cho en todos los foros, que la solu
ción al llamado problema terroris
ta no sólo es un problema militar 
sino más bien, político; o ambos a 
la vez. 

La esencia del asunto, el fondo, 
debe ser la solución de los proble
mas económicos y sociales que 
aquejan al país. Mientras haya po
breza y no se satisfagan las necesi
dades más elementales de las 
grandes mayorías nacionales, la 
muerte que es el terrorismo, no 
podrá ser exterminada. Si no se 
resuelven los problemas de rece
sión, de desempleo, en general, los 
problemas de la economía que 
agobian a los más pobres del país, 
el esfuerzo que se haga por exter
minar esa lacra, podría ser nulo. 

Si Fujimori logra transvasar, 
aunque sea cucharadas de este tur
bio caldo de cultivo en el que me
dra el terror, entonces podrá cantar 
victoria real. 

La situación del país ha cam
biado desde cuando cayó Guzmán 
y siguen cayendo sus principales 
lugartenientes. Esto provoca la 
distensión interna y permite a los 
extranjeros la opción de venir al 
Perú a invertir sin mayores peli
gros en una tierra fértil y, tal como 
lo afirman los entendidos, aún sin 
explotar. • 



Foto: Caretas 

¡SAL V ARON EL 92! 
En DEBATE hemos evitado dar una visión negativa del año para no caer 
en el lugar común de la violencia. Una violencia que ha alimentado el 
pesimismo de una franja significativa de la población. El año que termina 
será recordado como el año en que el general Antonio Ketín Vida/ capturó 
a Abimael Guzmán, los grupos electrógenos llegaron a su apogeo y los 
bidones de agua aplacaron nuestra sed y, de paso. nos dejaron limpios. 

Antonio Ketfn Vida/ responsable de la Dincote: 
la perseverancia rindió sus frutos al capturar, 
mediante un notable trabajo de inteligencia, 
al principal enemigo público del país. El 
preso 1509 descansa junto al mar. 

Nadie imaginó que el aviso de 
"peligro" en este camión de agua 
se convertiría en dramática 
realidad en 1992 y en una escalofriante 
proyección para 1993. El 92 el R(mac 
se secó y todos los sectores sociales 
corrieron en busca de un camión 
cisterna, un cilindro, o esas inmensas 
mamaderas llamadas bidones. Si bien es 
cierto que Dios no es peruano, el 
aguante y la imaginación sí que lo son. 

Foto: Maria Cecilia Piazza 

los grupos electrógenos se 
convirtieron en una especie 

de p(ldora salvadora en medio 
de la oscuridad en que nos 

dejó la crisis hidroenergética. 
Aunque el ruido que hacen rompe 

todos los decibeles acabamos 
el año un poco sordos, pero 

mirando al final del pasadizo. 
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Vladimiro Montesinos: Co~ más po
der de lo que muchns imaginaron. 

Foto: Caretas 

Foto: Susana Pastor 
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SUBESTIMADOS 
DEBATE reseña arbitrariamente lo que nos pareció valo
rado injustamente y fue subestimado por muchos este año. 

Foto: Humberto Romani 

El golpe del 5 de abril: No sólo fue posible sino hasta popular. 

• 
J UI•• 1 
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.. 
LaOEA: 
Buen freno 
para 
Fujimori. 

Japón-Perú: Un vínculo cada vez más sólido. 



Murales.en el 'Zanjón: Una 
gran idea hecha realidad. 

Marfa Elena ,,, 
ma ifi 

'"LOYano. <· 
gn, có sól . ~e 

o su asesinato. 

Elecciones 
Municipales en 
Lima: La 
carga de 
los 42 

Julio Ramón 
Ribeyro: El 

halconazo 
del "mudo". 



Grifos: Su peso en oro. 

------- ------
V Centenario: Y aquí no pasó nada. 

SOBRESTIMADOS 
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::;g~e g~/~r!a de personajes y hechos sobrestimados, 
l da b~: inufllmente que recibieron más importancia de 
a e l a y que DEBATE ilustra a su gusto y antojo. 

f ~ 
-

---""-""" ·-. ..., ~· ,-· 1 ... _ ~~ ¼ - ; • • ~ - l 
Evangelistas: Perdidos en el tu~u/to. 



Madonna: 
Un libro 
de desnudos 
muy caros. 

tW! w~u"ide peu1 ~ 

fM~t .... J •• ~, · ~ 

.,-1-t ,t ~\\ / 
Atan y el poder aprista: Tigres de papel. 
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Rocky 
Be/monte: 

Exuberantes 
desatinos. 

Foto: Caretas 



, 
Unas Fuerzas Armadas 

para el siglo XXI 
Enrique Obando 

~~ .. : -.<. 
Una Fuerza Armada profesional debe ser leal a la Constitución y no al Presidente de turno 

S i queremos abordar el te
ma de cómo debiera ser la 
Fuerza Armada Peruana 

del futuro, la primera pregunta que 
debemos hacemos es si necesita
mos o no una Fuerza Armada. No 
hay una respuesta absoluta. La 
respuesta depende de cómo que
rramos organizar nuestro futuro. 

Si creemos que el mundo del 
2000 es la aldea global en la cual 
las ideologías han sido superadas, 
el nacionalismo es obsoleto, el 
ecumenismo se ha impuesto, el 
Perú y toda América Latina se han 
incorporado a la economía nortea
mericana y llegó finalmente el fin 
de la historia como Francis Fuku
yama planteara en 1989, entonces 
la respuesta es no. No hay necesi-

dad de una Fuerza Armada porque 
seremos parte de un organismo su
pranacional y éste asumirá nuestra 
defensa ante cualquier eventuali
dad. 

Por otro lado, si creemos que la 
aldea global es en realidad la do
minación del mundo por las gran
des potencias cuyos intereses no 
coinciden necesariamente con los 
nuestros, que el mundo sigue fun
cionando basado en intereses, que 
la diferencia de éstos genera con
flicto, que nuestra pertenencia a un 
organismo supranacional no ga
rantiza la atención de nuestros 
problemas, porque la prioridad de 
éstos dentro de la gran unidad pue
de no ser muy alta, que lo mejor 
que podemos hacer es conservar la 
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independencia para decidir nues
tro propio destino y no estar suje
tos a las decisiones de otros, que 
en el futuro debemos marchar ha
cia la integración sudamericana, 
pero que ésta no está todavía al 
alcance de la mano y que el lugar 
que vayamos a tener en dicha inte
gración dependerá del poder de 
negociación que el país tenga en el 
momento de su concretización, 
poder del cual no se excluye el 
factor militar, entonces la respues
ta es que sí necesitamos una Fuer
za Armada. 

En caso hayamos escogido la 
segunda opción, se nos presenta 
otra pregunta: ¿Para qué queremos 
una Fuerza Armada? Fundamen
talmente por tres razones. 



Primero, para enfrentar posi
bles situaciones subversivas. Se
gundo, para impedir posibles 
agresiones de vecinos (la más pro
bable es la del Ecuador, que en 
1991 generó una situación militar 
en la frontera norte). Y en tercer 
lugar, para disuadir cualquier po
sible intervención de una potencia 
extrarregional (los Estados Uni
dos a veces tienen tentaciones de 
solucionar problemas por la fuer
za, como en el caso de Grenada y 
Panamá, el sobrevuelo sin permi
so de aviones militares sobre Co
lombia y Perú, el rapto de ciudada
nos de terceros países para ser juz
gados por Cortes norteamerica
nas, etc.). Evidentemente esta ter
cera razón debe tomar en cuenta 
que si una potencia extrarregional 
desea imponerse, finalmente lo 
hará. La idea es más bien tratar de 
hacer que una intervención milítar 
extrarregional sea tan costosa que 
el alto precio a pagar por ella di
suada al hipotético interventor de 
hacerlo. 

Si éstas son las razones por las 
cuales el Perú necesita una Fuerza 
Armada, entonces podemos obte
ner una conclusión de ellas: que no 
pensamos agredir a nadie y que, 
por lo tanto, se tratará de una fuer
za básicamente defensiva. Llega
dos a este punto se impone la ter
cera pregunta: ¿cómo debe ser esta 
Fuerza Armada? La respuesta 
apunta a tres características: efi
ciente; pequeña, por razones de li
mitación económica; y ajustada a 
la realidad del medio. En breve, 
una Fuerza Armada diseñada para 
un país con pocos recursos y con 
un territorio muy accidentado. 

EFICIENCIA 

¿Qué se requiere para tener una 
Fuerza Armada eficiente? Dos co
sas: que sea profesional y moder
na. ¿Qué necesitamos para que sea 
profesional? En primer lugar, que 
esté desligada del poder político, 
e s decir, que no pretenda gobernar 
el país, pero también que no sea 
cooptada por los políticos en el 
poder. La Fuerza Armada debe ser 
leal a la Constitución, no al Presi
dente de turno, Cuando un Presi-

dente trata de cooptar los altos 
mandos y los ascensos, y los nom
bramientos (a puestos de respon
sabilidad) se hacen más basados 
en la lealtad política de los oficia
les que sobre la base de su capaci
dad profesional, entonces la efi
ciencia de la Fuerza Armada se ve 
seriamente afectada. Y esto es, la
mentablemente, lo que está ocu
rriendo en el Perú desde el gobier
no de Alan García y continúa con 
el actual gobierno del presidente 
Alberto Fujimori. 

En segundo lugar, para que una 
Fuerza Armada sea profesional 
sus miembros tienen que estar 
bien remunerados. Ningún profe
sional que dedica la mayor parte 
de su tiempo a imaginar cómo dar 
de comer a su familia puede ser 
eficiente en su trabajo. Los suel
dos deben ser apropiados pero, 
mejor aún, sería conveniente des
ligar el sueldo del grado y vincu
larlo al tiempo de servicio. De esta 
manera no será necesario ascender 
para tener una posición económica 
aceptable y se evitaría de esta ma
nera la desesperación por ascen
der, que lleva a la creación de ar
gollas, a la competencia desleal y 
al ascenso de oficiales que pudie
ran ser buenos capitanes, para 
transformarlos en malos capitanes 
o generales. Bien remunerada sig
nifica, además, que el número de 
oficiales sea el necesario. El cuer-

po de oficiales no debe burocrati
zarse. Cuanto más numerosos 
sean, el ingreso per cápita dismi
nuye, y con ello la eficiencia. 

En tercer lugar, una Fuerza Ar
mada profesional significa que de
be estar bien entrenada e instruida, 
con un elevado nivel académico. 
En cuarto lugar, debe tener un alto 
nivel ético y moral. Esto se logra a 
través de la educación en los cen
tros académiaos militares, pero 
también siendo rigurosos al mo
mento de seleccionar a quienes in
gresan al cuerpo de oficiales y a 
quienes ascienden dentro de él. 

En quinto lugar, una Fuerza Ar
mada profesional debe tener expe
riencia. Y contra ello atenta la cos
tumbre castrense peruana de cam
biar a los oficiales de destino todos 
los años. Un oficial debe permane
cer en un puesto dos o tres años, 
sobre todo en los de comando. Los 
oficiales en puesto de combate, 
como pilotos, tanquistas, unidades 
navales, etc. deberían permanecer 
en estos puestos y no desperdiciar 
su experiencia transfiriéndolos a 
puestos de oficina. En la medida 
de lo posible, debe obtenerse ex
periencia de combate enviando 
destacamentos a operaciones de 
las Naciones Unidas como a Irak o 
a misiones de mantenimiento de la 
paz. 

En sexto lugar, la Fuerza Arma
da debe tener un mando único. Es 

Una FF AA profesional debe tener experiencia. Y contra ello atenta la 
costumbre de cambiar a los oficiales de destino todos los años. 
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decir, quien esté a cargo del Co
mando Conjunto no debe ser uno 
de los Comandantes Generales, si
no otro oficial general dedicado a 
tiempo completo a ese puesto. Un 
hombre que es Presidente del Co
mando Conjunto y, a su vez, Co
mandante General de uno de los 
tres institutos de la Fuerza Arma
da, no podrá hacer bien ambas co
sas. Ahora sucede que se encuen
tra en su instituto y dedica poco 
tiempo al Comando Conjunto. De 
otro lado, quien esté al frente del 
Comando Conjunto no debe presi
dirlo sino mandar. Los tres co
mandantes generales le servirán 
de Estado Mayor, pero la decisión 
final la tomará él. El principio de 
mando único es un principio ele
mental en las Fuerzas Armadas 
que garantiza la oportunidad de las 
decisiones. Como dijera Napo
león, es mejor un mal general que 
dos buenos. 

En séptimo lugar, una Fuerza 
Armada profesional debe tener un 
buen sistema de planeamiento. El 
sistema de planeamiento actual es 
muy engorroso, no cuenta con el 
personal suficiente, no hay espe
cialización a este nivel ni expe
riencia. Contra el planeamiento 
atenta el que los oficiales cambien 
todos los años y también que 
en muchos casos los oficia 
les que se quedan dos o 
más años en el Coman
do Conjunto son aque
llos que no tienen pro
yección en la carrera. Es 
imprescindible darle al 
planeamiento estratégico 
la importancia que éste 
merece y concentrar ahí 
los mejores oficiales. En 
cuanto a la Secretaría de De
fensa Nacional en los campos 
no militares (económico, políti
co y sicosocial), ésta debería 
quedar en manos de civiles, para 
lo cual es indispensable crear una 
comunidad de especialistas en 
asuntos de seguridad de alta cali
dad. Por último, una Fuerza Arma
da profesional debe tener un Ser
vicio de Inteligencia eficiente. La 
necesidad de esto es obvia. 

Para ser moderna, la Fuerza Ar
mada debe estar equipada con un 

armamento de última tecnología 
(hoy en día es electrónica) que se 
ajuste al medio; ya veremos más 
adelante qué significa esto. Asi
mismo, las adquisiciones se deben 
hacer tomando en cuenta que un 
arma no existe aislada, sino que 
forma parte de un sistema de ar
mas. En este sentido, adquirir el 
arma sin el sistema del cual forma 
parte creará problemas graves en 
la utilización de ésta. Del otro la
do, un arma debe comprarse to
mando en cuenta los aspectos de 
logística y mantenimiento. Siem
pre es mejor adquirir menos uni
dades pero garantizar que éstas 
tengan los repuestos y manteni
miento necesarios, que adquirir 
más unidades que con el tiempo 
dejarán de estar operativas porfal
ta de mantenimiento. 

A LA REALIDAD 

La otra gran característica que de
be tener la Fuerza Armada es que 
debe estar ajustada a la realidad 
del medio en el cual va a actuar. El 
primer punto es el enemigo más 
probable a enfrentar. En el caso 
peruano resulta evidente que se 
debe contar con expertos en guerra 

contrasubversiva. Mientras 
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las causas 
que origi

nan 

la subversión no hayan desapare
cido del país ésta siempre podrá 
renacer y cualquier subversión fu
tura (en el entendido que hayamos 
logrado terminar con la actual) no 
debe encontramos tan mal prepa
rados para enfrentarla, como nos 
encontró la actual en 1980. 

Visto este punto entremos al 
campo convencional. Para cum
plir con el requisito de ajustarse al 
medio hay que tomar en conside
ración que, si bien es cierto que la 
Fuerza Armada debe tener arma
mento de última tecnología, éste 
tiene que ser de bajo costo. Ello 
significa tener más misiles anti
tanque que tanques, más lanchas 
misileras que grandes unidades 
navales y así sucesivamente. De 
otro lado, significa también que el 
país no puede darse el lujo de ad
quirir de manera pareja armamen
to para los tres institutos. Hay que 
priorizar cuál es el instituto más 
importante, tal como lo hace Is
rael. Igual que en Israel, para el 
Perú la Fuerza Aérea puede ser lo 
más importante. Quien domine el 
aire terminará obteniendo la victo
ria. El Ejército deberá ser la se
gunda prioridad. La Marina debe
rá darle prioridad a los submarinos 
y a las corbetas misileras, y con
fiar en la superioridad aérea para 
dominar el mar tal como optó Ale
mania en la Segunda Guerra Mun
dial. 

En cuanto a la Fuerza Aérea, 
ésta debiera dividirse en dos: una 
Fuerza Aérea Estratégica (bom
barderos de gran radio de acción y 
cazas interceptores, así como an
tiaéreos) y una Fuerza Aérea Tác
tica con aviones (cazabombarde-
ros) y helicópteros de apoyo a las 

·, fuerzas de tierra. La primera debe 
ser independiente para que 

' ~ sus misiones tengan una 16-
";, gica independiente del desa-
·, rrollo del combate en tierra 

_,·aunque influya en su desarrollo. 
¡ La segunda debe estar bajo el 
, mando del Ejército, porque es a 

quien tiene que apoyar. 
Ajustarse al medio también sig

nifica adecuarse al terreno en el 
cual se va a luchar. El Perú y cua
tro de nuestros vecinos son países 
andinos, lo cual significa que un 
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importante porcentaje de su terri
torio es montañoso. El Perú debie
ra tener, como Austria, Alemania 
y Suiza, unidades de montaña y 
una doctrina de guerra de monta
ña. 

Lamentablemente, con la mo
torización el Ejército peruano 
abandonó la cordillera como posi
ble escenario bélico, concentrán
dose en los desiertos costeros. Es
to lo ha pagado muy caro al mo
mento de enfrentar a Sendero Lu
minoso en un escenario montaño
so. El retomar una doctrina de 
guerra de montaña servirá no sólo 
para la guerra convencional, sino 
también para la guerra contrasub
versiva. Lo mismo se puede decir 
de la guerra en selva. Siendo el 
Perú un país amazónico (como 
también lo son cuatro de nuestros 
vecinos), debe también desarrollar 
una doctrina para la guerra tropi
cal. Esto debe hacerse evidente
mente sin abandonar la doctrina de 
guerra en el desierto. La guerra en 
montaña y en selva significa que el 
Perú debe comenzar a ser cons
ciente de un elemento que la natu
raleza le confiere para su defensa. 
Por lo accidentado, complejo y ex
tenso de su territorio, el Perú es un 
país que no puede ser ocupado si 
es que está dispuesto a librar una 
larga guerra de resistencia contra 
un invasor. Este es un elemento 
que debemos aprender a tomar en 
cuenta. 

Una Fuerza Armada ajustada al 
medio no puede tener un ejército 
en pie muy grande. Por eso debe 
confiar mucho en la movilización. 
No sólo de personal, sino también 
de vehículos,4ecursos económi
cos e industriales. Una moviliza
ción de este tipo requiere de un 
planeamiento sumamente fino y 
no muy fácil de llevar a cabo. Para 
ello la operatividad de la Fuerza 
Armada será muy baja. Es más, 
dicha movilización debiera usarse 
no sólo para caso de guerra exter
na, sino también para la guerra an
tisubversiva. 

Finalmente, la Fuerza Armada 
debe ayudar al desarrollo del país. 
Para ello la Ingeniería del Ejército 
tiene un papel muy importante que 

cumplir en la construcción de ca
rreteras, represas, edificios comu
nales y públicos, puestos policia
les y cuarteles e, incluso, asfaltado 
de calles y plazas en zonas aleja
das de todo el país. Labor similar 
realiza la ingeniería del ejército 
norteamericano. De otro lado, no 
hay que olvidar que hay una gi
gantesca labor de reconstrucción 
de por medio con todo lo que la 
subversión ha destruido. Si el Es
tado quiere recuperar el país, la 
labor de construcción de infraes
tructura es imprescindible. Asi
mismo, la labor de acción cívica 
que lleva a cabo la Fuerza Aérea 
comunicando zonas aisladas del 
territorio, llevando asistencia mé
dica, alimentos, etc. lo mismo que 
la Marina en las zonas ribereñas de 
la Amazonia, deben ser amplia
das. 

PEQUEÑA 

La tercera gran característica de la 
Fuerza Armada es que debe ser 
pequeña. Para ello, debe tener un 
núcleo importante de soldados 
profesionales completado por un 
segundo grupo de conscriptos. En 
la actualidad el país no cuenta con 
soldados profesionales. Todos son 
conscriptos. Esto no ayuda preci
samente a la eficiencia. En cuanto 
a la conscripción, no debe haber 
excepciones que no sean las de 
salud. Los universitarios sortea
dos podrían hacer un curso en la 
universidad para oficiales de re
serva. 

Como el objetivo de la Fuerza 
Armada no es atacar, sino defen
der el territorio, no necesitará te
ner superioridad numérica sobre el 
enemigo hipotético. Desde el pun
to de vista militar, para tener ga
rantía enemiga se necesita una su
perioridad de tres a uno. La econo
mía no permite esto. Para la defen
sa, en cambio, se puede estar en 
inferioridad de dos a tres y tener 
garantía de éxito. Nuestra Fuerza 
Armada podrá estar entonces en 
relación de dos a tres frente al hi
potético enemigo, pero siempre 
debiera estar en superioridad de 
preparación. Justamente la profe-
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sionalización de la tropa ayudará 
en gran medida a cumplir con este 
objetivo. 

Finalmente, detrás de esta fuer
za militar debiera haber un gran 
ejército territorial de reservistas 
entrenados en la guerra conven
cional y en la guerra de guerrillas. 
Este último caso permitiría desa
rrollar operaciones prolongadas 
contra una fuerza extracontinental 
ocupante que haya logrado derro
tar al ejército convencional. La
mentablemente esto no se puede 
hacer a escala nacional debido a la 
situación subversiva que vivimos, 
pero las rondas campesinas son el 
embrión de este ejército. Con el 
tiempo esta estrategia contribuirá 
a crear un ejército que sea real
mente el pueblo en armas. 

CONDICIONES 
NECESARIAS 

Para que todo este esquema sea 
viable es necesario alcanzar cuatro 
grandes objetivos. De no lograrse 
no tendrá sentido alguno tener una 
Fuerza Armada, ya que un enemi
go externo podrá derrotamos fá
cilmente sin necesidad de recurrir 
a una guerra. El primer objetivo es 
el de la Autosuficiencia Alimenta
ria, sin el cual un bloqueo externo 
nos hará muy vulnerable. En la 
misma línea está el segundo obje
tivo de no depender en grado su
mo del crédito externo. Este go
bierno ha podido comprobar en 
carne propia lo que tal dependen
cia puede significar en cuanto a 
tener que ceder frente a presiones 
externas. El tercer objetivo es te
ner un comercio exterior diversifi
cado, para no ser afectados por 
embargos comerciales; y el cuarto 
es tener elementos esenciales de 
una industria bélica, que fabrica 
por lo menos munición (lo que in
cluye misiles). 

Si estas condiciones no son 
cumplidas nunca podremos tener 
una verdadera capacidad de deci
dir nuestro futuro y tendremos que 
vivir siempre dependiendo, para 
nuestras decisiones internas, de 
los humores y de las modas ideo
lógicas que vienen de otras tierras. 

• 



Miseria del Sindicalismo 

E 
I sindicalismo peruano 
atraviesa una crisis ideo
lógica y organizativa. 

Una crisis que comprende la falta 
de representatividad, la carencia 
de legitimidad de las dirigencias 
en sus bases, la incapacidad de 
presentar propuestas ante las alter
nativas del neoliberalismoen mar
cha. En suma, el sindicalismo or
ganizado ha dejado de ser un actor 
social nacional significativo en el 
país. 

La CGTP ha dejado de ser la 
poderosa central capaz de convo
car y representar al conjunto de los 
trabajadores del país. Quedaron 
atrás los años setenta cuando lu
chaba por los derechos laborales, 

y encabezaba los paros nacionales 
de 1977 y 1978 que precipitaron el 
fin de la dictadura del gobierno de 
Morales Bermúdez. 

Un conjunto de factores ha con
tribuido a que esto sea hoy así. Se 
han producido cambios estructu
rales en la composición de la fuer
za de trabajo: un crecimiento más 
dinámico de la pequeña empresa y 
un incremento explosivo del sec
tor informal (hoy estimado en al
rededor del 40% de la PEA) en 
detrimento de los asalariados de la 
grande y mediana empresa. Y, fi
nalmente, una prolongada rece
sión, que no dinamiza el empleo 
del sector formal de la economía, 
han sido variables decisivas. Pero 

. 
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La crisis del sindicalismo es por el agotamiento de estrategias radicales 
para la consecución de reivindicaciones, en un contexto recesivo. 
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también hay otras razones, más 
complejas, que requieren ser ana
lizadas. 

Un hecho fundamental para la 
crisis del sindicalismo es el agota
miento de estrategias radicales co
mo forma eficaz de consecución 
de reivindicaciones, en un contex
to largamente recesivo. Ese har
tazgo del radicalismo reivindicati
vo, como lo muestran investiga
ciones recientes, consistente en el 
llamado a medidas de fuerza sec
toriales o nacionales como forma 
de presión sobre políticas guber
namentales en materia laboral, al
gunas de las cuales no eran recha
zadas por los trabajadores esta
bles, base del sindicalismo. 

En los últimos cuatro años de 
recesión, se han desarrollado dos 
lógicas cada vez más divergentes 
entre los trabajadores. De un lado, 
un pragmatismo creciente entre 
los trabajadores sindicalizados de 
base en los que prevalece una es
trategia de atemperamiento de los 
ejes de conflicto en tomo a la lu
cha salarial y de "combate y de
nuncia" de la recesión (cierres de 
tumo, reducciones de jornada, 
etc.), para priorizar la preserva
ción del puesto de trabajo. 

Esta política implica por cierto 
deponer estrategias de confronta
ción y medidas de fuerza para lu
char por los reclamos sindicales, y 
asumir una negociación, a través 
de cada sindicato, de los efectos de 
la recesión. Esta opción ha pravo-



cado la fragmentación del accio
nar sindical. 

Contra lo que se podría suponer 
el vínculo existente entre auge 
huelguístico y evolución salarial, 
es claro: en los 80, década de crisis 
y nuevo contexto democrático, las 
horas-hombre perdidas coinciden 
casi simétricamente con los perio
dos de crecimiento salarial y de
crecen claramente a medida que se 
profundiza la caída de las remune
raciones. Este comportamiento ha 
continuado entre 1990 y 1992. A 
la inversa de la década del setenta, 
donde el periodo de mayor caída 
salarial concentra el desencadena
miento huelguístico de los años 77 
y78. 

La otra lógica de la estrategia 
sindical ha sido aplicada por las 
dirigencias y vanguardias sindica
lizadas -fuertemente ideologiza
das- que han optado en los últimos 
años, por insistir reiteradamente 
en recuperar el clasismo radical: 
convocar paros y huelgas sectoria
les y nacionales, en abierta contra
dicción con el sentido común sin
dical hoy imperante. Ello ha con
ducido no sólo a profundizar las 
brechas entre dirigencias y bases, 
sino también a erosionar una legi
timidad de las cúpulas sindicales, 
hoy percibidas -despectivamente
como tales. 

El fracaso ostensible de los tres 
paros nacionales contra la política 
económica, entre 1 990 y 1992, lo 
demuestra. A ello se suma ahora 
una suerte de lo que podría ser una 
definitiva escisión entre dirigen
cías clasistas y bases sindicales 
con el apoyo masivo del que goza 
Fujimori entre estas últimas: un 
acuerdo generalizado con el golpe 
del 5 de abril y la confianza en el 
futuro de la política económica, a 
pesar de que ello coexiste con un 
rechazo a los duros efectos de la 
recesión. 

EL IMPACTO 
DEBILITADOR DEL 

CONTRATADO 

A lo descrito se suma un fenóme
no no suficientemente calibrado 
por las cúpulas y dirigencias sindi
cales. La creciente forma de la fle-

xibilización del empleo -la exten
sión masiva de la figura del traba
jador contratado o eventual- ha 
llevado a que el sindicalismo se 
vea fuertemente debilitado. Tanto 
por las limitaciones existentes en 
las políticas empresariales para la 
sindicalización de eventuales y 
contratados, como por las cotidia
nas fricciones entre ambos. Pero al 
mismo tiempo por la carencia de 
plataformas sindicales que incor
poren las reivindicaciones de estos 
últimos (que hoy se estiman en 
alrededor de un 50% de los asala
riados). 

El sindicalismo ha vacilado 
permanentemente en denunciar 
por un lado los programas de fle
xibilización, pidiendo su erradica
ción, mientras que al mismo tiem
po hacía su defensa denunciativa 
en las coyunturas de recesión eco
nómica, pero sin incluir políticas y 
propuestas frente al desempleo y 
menos aún recoger los intereses y 
preocupaciones de los trabajado
res contratados, y los desemplea
dos, centralmente jóvenes, tenien
do en cuenta que cada año se in
corporan 230 000 jóvenes al mer
cado de trabajo. 

Dadas las dificultades existen
tes para conseguir la estabilidad en 
el empleo y la sindicalización, los 
intereses de los llamados trabaja
dores inestables, básicamente jó
venes entre 18 y 25 años, parecen 

discurrir por otros cauces: buscan 
por la vía del desarrollo y la califi
cación técnica, insertarse en mejo
res condiciones en el mercado de 
trabajo. 

Dicha situación ha traído cam
bios en el mercado de trabajo al 
generar nuevas condiciones para 
una mayor fluidez en la movilidad 
de la fuerza laboral: el trabajador 
eventual está constantemente pa
sando de una empresa a otra. Víc
tima de la recesión, que pone fin a 
su contrato; pero también por la 
búsqueda de mejores oportunida
des a partir de la calificación ad
quirida. 

Si en algún momento se sostu
vo que estos trabajadores preca
rios eran, por su juventud y su 
inestabilidad laboral, proclives o 
simpatizantes de opciones violen
tistas, la priorización descrita por 
la calificación técnica los lleva a 
priorizar un proyecto de movili
dad individual que no pasa por el 
sindicato ni la acción colectiva y 
los aleja de una opción sindical. 

El distanciamiento y la escisión 
entre trabajadores estables y even
tuales se ve agudizada al interior 
de la fábrica misma por la exis
tencia de formas de discrimina
ción de los primeros frente a los 
segundos. Esto se origina en la ac
titud negativa de los trabajadores 
eventuales hacia las medidas de 
fuerza (con el consecuente apelati-

Foto: Carlos Domínguez 

El período de mayor caída salarial concentra el desencadenamiento 
huelguístico de los años 77 y 78. 
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vo de 'amarillos' y 'esquilares'). 
Pero también porque los contrata
dos son utilizados como presión 
en el rendimiento y disciplina de 
los estables. 

La fisura entre los trabajadores 
eventuales y estables es compleja 
y tiene, más allá de las dificultades 
de sindicalización para los prime
ros, razones e intereses diferencia
dos. La ausencia de demanda del 
sindicalismo llamado clasista por 
políticas de calificación de la em
presas es una grave omisión. Tie
ne su origen en la radicalidad anti
patronal y un igualitarismo exa
cerbado que se gesta en el clasis
mo en los setenta, corriente que se 
convierte en hegemónica en el 
país. Así calificación era sinóni
mo de "mayor explotación" y 
aceptarla era sinónimo de "vendi
do a la empresa". 

La endeblez del sindicalismo 
debido al creciente número de tra
bajadores eventuales y la dificul
tad de organización y generación 
de lógicas de acción colectiva en
tre el numeroso contingente de 
asalariados de la pequeña empresa 
donde -a diferencia de otros paí
ses- no existe sindicalización ha 
contribuido a la fragmentación de 
los asalariados, ha minado la soli
daridad sindical y ha llevado a 
una creciente pérdida de repre
sentatividad de las centrales sindi
cales, en particular de la CGTP de 
tendencia clasista que aunque des
legitimada, permanece todavía 
predominante en el medio sindi
cal. 

Una investigación reciente nos 
muestra el abismo que separa la 
visión del trabajador joven, la 
enorme aspiración y valorización 
de la calificación técnica simultá
nea con su percepción negativa del 
sindicalismo que no sintoniza con 
sus preocupaciones.O> 

A este panorama se suma por 
cierto la crisis definitiva de un pro
yecto político donde el proletaria
do era el sujeto histórico de trans
formación, impulsado por las iz
quierdas de raigambre marxista de 
gran influencia en el medio sindi
cal dirigente. Si en un momento 
dichas izquierdas unificaban la ac
ción sindical, hoy los trabajadores 

consideran negativa su presencia, 
atravesada de intereses políticos. 

La debacle que sufrieron las iz
quierdas en las elecciones de 1990 
-en la que el Secretario General de 
la CGTP no fue reelecto y muchos 
otros dirigentes sindicales no fue
ron elegidos- y el pasado 22 de 
noviembre confirmaría este aserto 
y ratifica el distanciamiento de los 
trabajadores frente a opciones de 
este signo. 

Ha contribuido a acentuar los 
problemas del sindicalismo la in
capacidad de formular alternativas 
al programa neoliberal. Un pro
grama en el que los trabajadores 
ven en no pocas de sus medidas, 
formas tendentes a enfrentar el es
tancamiento del país, a pesar del 
inmediato efecto negativo sobre 
sus economías.<2> 

El ya mencionado apoyo masi
vo de los trabajadores al golpe del 
5 de abril y la nula respuesta de los 
mismos a los sucesivos llamados a 
marchas, movilizaciones y medi
das de fuerza contra las modifica
ciones de la legislación laboral, 
constrictiva de algunos derechos y 
enfática en una mayor disciplina 
laboral, sólo ponen de manifiesto 
la profundidad de la ruptura entre 
dirigencias desgastadas vistas co
mo ideologizadas, y las bases que 
según nuestros estudios parecen 
distanciarse de los excesos de in-
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disciplina en que un otrora pode
roso sindicalismo radicalista, in
currió. 

El sindicalismo tiene pues por 
delante una necesidad imperiosa 
de renovación. De sus estrategias; 
de sus estilos de trabajo y ámbitos 
de acción; de su visión, casi siem
pre corporativa de las reivindica
ciones laborales, que lo ha desle
gitimado como actor social en la 
sociedad. 

Queremos enfatizar, sin embar
go, que sólo formas verticales de 
restaurar la disciplina no resolve
rán los profundos conflictos que 
anidan en las fábricas del país ali
mentados de resentimientos pro
fundos y sentimientos de menos
precio del trabajador frente a em
presarios, que se manifiestan en 
múltiples formas. (J) Y que por 
cierto han sido canalizados por los 
numerosos "aniquilamientos" de 
personal empresarial perpetrados 
por Sendero Luminoso en las fá
bricas. Dichos conflictos tienen 
raíces más complejas -o más sim
ples- que deberían ser tratados en 
una agenda con el empresariado, 
buscando formas de concertación 
sobre las cuestiones que los susci
tan. 

Para hacer un país viable, que 
permita incorporar cuestiones co
mo la productividad y la eficacia o 
el compromiso del trabajador con 
el proceso productivo, resulta in
dispensable el fortalecimiento de 
un sindicalismo renovado. • 

(1) Nos referimos a un trabajo de en-
cuestas y entrevistas real izado entre 

trabajadores estables y eventuales para 
medir el impacto de la existencia de 
estos últimos sobre la acción sindical y 
el sindicalismo. 

(2) El alivio que ha significado el fin de 
la hiperinflación y una relativa esta

bilización de los salarios que, aunque a 
un nivel menor al de junio de 90, ha 
mostrado un incremento del 5% en lo 
que corresponde al sector privado; y el 
apoyo a la lucha por la moralización y, 
contra la corrupción, serían muestras de 
ello. 

(3) Véase al respecto el artículo de la 
autora "Encendiendo la Mecha" en 

Quehacer No. 79. 



El porvenir de la Izquierda 

E 
scribir sobre el porvenir 
de la izquierda parecería 
un perezoso ejercicio de 

gimnasia mental. "En un párrafo 
cabría todo lo que habría que decir 
sobre ella", afirma el poeta Anto
nio Cisneros. Sin embargo, sólo 
una década atrás la imaginación de 
nuestros izquierdistas veía las 
puertas del poder al alcance de la 
mano prácticamente. 

En 1980 el primer intento uni
tario con la ARI, donde Hugo 
Blanco y Alfonso Barrantes se mi
raban sólo por el rabillo del ojo, no 
se consolidó, y su fracaso abrió un 
espacio a la nueva izquierda que 
buscaba despuntarse de los comu
nistas ortodoxos. Así nació IU, 
una especie de apuesta por el por
venir donde el pueblo puso un ca
pital y nadie construyó nada, ex
plica el antropólogo y director del 
Instituto de Estudios Peruanos, 
Carlos Iván Degregori. En 1984 
IU debió convertirse en una insti
tución democrática bajo el princi
pio de "un militante, un voto" para 
probar a diestra y siniestra que el 
capital y las esperanzas invertidas 
en su proyecto no serían dilapida
dos. Paradójicamente, el líder de 
IU, Alfonso Barrantes, se convir
tió en feroz opositor de dicha tesis 
y contribuyó a liquidar la cons
trucción de una organización de
mocrática. Cuando en 1989 se in
tenta hacerlo, ya es tarde: "Es una 
caricatura, sostiene Degregori, los 
ahorristas ya habían retirado su ca
pital". 

La pérdida de representatividad 
de la izquierda fue un proceso in
cubado en la década pasada. A pe
sar de que la izquierda peruana 
tuvo su perestroika temprano, co
metió el grave error de dejarla in
conclusa. Aceptó las elecciones, 
acabó con la tesis del partido único 
y de la dictadura del proletariado 
pero no aceptó la democratización 
interna que hubiera propiciado un 
radical cambio de figuras. El para
digma fue que la revolución equi
vale a la destrucción del Estado. 

I 

La contundente derrota electoral 
de la izquierda peruana en las elec
ciones generales de 1990, en las 
que participó dividida y ya seria
mente magullada, ratificó en las 
urnas la profunda crisis política en 
que se debatía desde mediados de 
los ochenta. 

Fueron varios los factores que 
contribuyeron a pulverizar y redu
cir a un magro 1 O por ciento el 
sólido y respetable tercio de votos 
logrados en sucesivas votaciones 
nacionales durante la década de 
los ochenta -que tuvo su apogeo 
cuando Izquierda Unida ganó la 
alcaldía de Lima en 1983- y que la 
colocaron como la segunda fuerza 
política a nivel nacional y como la 
izquierda marxista más importan
te de América Latina. Entre los 
principales factores de este desca
labro destaca, qué duda cabe, la 
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crisis ideológica y el derrumbe del 
modelo comunista soviético. La 
factura de esa hipoteca ideológica 
se refleja incluso ahora, en el res
paldo a rajatabla del modelo cuba
no. 

La experiencia de Izquierda 
Unida mostró las limitaciones de 
un matrimonio que apostaba a 
construir un Estado de bienestar 
ciñéndose a postulados ideológi
cos y programáticos que los he
chos estaban desmitificando. La 
dirigencia de JU no superó jamás 
el desafío de ser sólo una alianza 
electoral que supo capitalizar un 
temperamento colectivo en una 
circunstancia determinada: se di
ría que a fines de la década pasada 
su mensaje se fosilizó y no caló lo 
suficiente como para convertirse 
en una opción. Al mismo tiempo, 
la insurgencia armada de Sendero 
Luminoso polarizaba los temas 
del debate político-social en sus 
estructuras partidarias: violencia y 
pacificación se convirtieron en 
ejes del nuevo discurso político. 
Entre "construir la unidad para 
avanzar" y el "sello de los tiempos 
de paz y apertura de los tiempos de 
guerra para levantar a las masas", 
la IU quedó atrapada por la teoría 
y tardó en deslindar con la subver
sión. 

Paralelamente, la brecha entre 
la dirigencia y la militancia se fue 
acrecentando. "El desprecio por el 
pensamiento devino en un rasgo 
del carácter antidemocrático de 
IU" subraya un ex militante del 



PUM. La proximidad de un sector 
de IU al gobierno del Apra contri
buyó también a restarle perfil pro
pio. Así, en este panorama donde 
predominaba la división, la falta 
de democracia interna y el prota
gonismo caudillista de sus diri
gentes terminó por atomizar a la 
singular alianza de marxistas-leni
nistas ortodoxos y heterodoxos, 
prochinos, socialistas y católicos 
radicales, hasta el punto de desa
parecerla del léxico político. Y los 
dilemas y frustraciones de la iz
quierda son perceptibles. "Es co
mo si hubiéramos retrocedido 30 
años", afirma un dirigente vecinal 
de Villa E l Salvador. No deja de 

Foto: María Cecilia Piazza 
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elemento clave de la marcha de la 
economía, una violencia estructu
ral que tiene una expresión políti
ca en Sendero Luminoso, y una 
crisis de partidos políticos y de las 
instituciones democráticas del Es
tado? 

Teóricamente, es posible cali
brar las diversas posiciones de iz
quierda en función del rol que le 
otorgan al Estado en la economía. 
La tesis socialdemócrata sostiene 
que el Estado debe ser un media
dor entre el capital y el trabajo 
para eliminar la injusticia. La iz
quierda marxista, a su tumo, sos
tiene que el Estado debe reempla
zar al capital privado en las esferas 

de la década de los ochenta -con el 
surgimiento y consagración de to
do el esquema de la economía in
formal y el capitalismo popular-, y 
el quiebre ideológico y la crisis de 
1989 hicieron trizas todos los es
quemas zurdos. 

A partir de ese momento, la di
vidida izquierda peruana -que ya 
había renunciado a ciertos dogmas 
marxistas- asume posiciones de la 
iglesia católica: pone de lado un 
sistema de control estatal y defien
de un conjunto de posiciones que 
quieren aliviar la situación de la 
población sin producir un reem
plazo del mercado por el control 
estatal. Con ese giro táctico, sin 

Izquierda Unida quedó atrapada por la teoría y tardó en deslindar con la subversión. 

ser sintomático que el único parti
do de izquierda con relativa pre
sencia a nivel nacional sea el Par
tido Unificado Mariateguista, de 
Javier Diez Canseco, un grupo ra
dical que cuestionó en los 60 y 70 
a Moscú y a Pekín pero que, sin 
embargo, continúa apoyando el 
modelo cubano. 

11 

¿ Cómo ser de izquierda en el Perú, 
en una realidad tan compleja don
de conviven un esquema económi
co liberal, el narcotráfico como 

en que se pone en juego la realiza
ción del bien común. A partir de 
estas propuestas empiezan a su 
vez una serie de divisiones: para 
unos el Estado reemplaza al capi
tal en decisiones de inversiones; 
para otros el Estado debe reempla
zar a la organización social. 

En el Perú ha existido una suer
te de populismo de Estado -Apra, 
AP, OC- que se sitúa en el mismo 
registro de la social democracia. 
Velasco dio un salto y planteó que 
el Estado debía tener una partici
pación más activa dentro de la 
economía. Pero todo ese discurso 
fue perdiendo acogida a lo largo 
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embargo, no asume un rol correcto 
dentro del esquema existente. Hoy 
la democracia quiere decir merca
do; empero, sólo una ínfima parte 
de la izquierda parece haberlo en
tendido. El sustento ideológico se 
desplaza hacia el centro y temas 
como pacificación, comunitaris
mo, solidaridad, probidad, caridad 
-ideas todas que vienen del cristia
nismo- dominan su discurso. 

111 

Una característica de la vieja ' nue
va izquierda' es "el manejo de va-



lores como solidaridad o social en 
términos de propiedad, valores 
que antes eran manejados básica
mente por católicos radicales", ex
plica el analista político Mirko 
Lauer. Pero "ahora -añade- el dis
curso ya no está dirigido a la clase 
trabajadora sino a los pobres, con 
el mismo énfasis que utilizan los 
liberacionistas de la iglesia católi
ca". Este giro táctico es explicado 
por Javier Diez Canseco Cisneros, 
reincidente en la secretaría general 
del PUM: "Es una condición obje
tiva porque la base social se ha 
hecho más amplia. Además -agre
ga- aceptamos que existe un punto 
de encuentro entre cristianos y 
marxistas"; aludiendo luego a ca
sos como El Salvador y Nicara-

Hegel y Marx 

Marx y Hegel vistos por Levine 

gua. "Siempre existieron muchos 
más puntos de contacto con el dis
curso de la iglesia católica que con 
el modelo chino o cubano", con
fiesa el líder del PUM. 

Esta táctica no descarta del to
do, sin embargo, el recorrido y 
manido discurso de los setenta en 
el que "para recuperar el terreno 
perdido, la izquierda debe apuntar 
a ocupar el espacio que existe para 
una democracia radical bajo las 
banderas de nacionalismo y auto-

gobierno, distanciándose de la de
mocracia representativa a que jue
gan las izquierdas de centro". 

No obstante este desplazamien
to táctico, la izquierda laica y cris
tiana se mimetiza con el espíritu 
cerrado de la iglesia católica, difí
cil de abrirse a un discurso renova
dor. 

IV 

Todos estos elementos han lleva
do a las distintas corrientes de la 
izquierda a tratar de posesionarse 
del centro del espacio político en 
un intento por reconstruir su base 
social. Ese mismo espacio que ca
tapultó a la presidencia de la Re
pública a Alberto Fujimori. Un es
pacio libre de clichés ideológicos 
donde predomina el pragmatismo. 

El desplazamiento hacia el cen
tro comprende a todos aquellos 
partidos de izquierda que actúan 
en la legalidad y que intentan asu
mir valores democráticos cerca
nos a la socialdemocracia, afirma 
el periodista y sociólogo Femando 
Rospigliosi. Actualmente, este re
mozado rostro de la vieja 'nueva 
izquierda' está conformado por el 
PUM, UNIR, PCP, y el debutante 
Movimiento Democrático de Iz
quierda -que agrupa a inde
pendientes de izquierda, la mayo
ría disidentes del PUM, y el MAS. 
Los rostros del MDI son también 
los de viejos conocidos: Michel 
Azcueta, Gloria Helfer, Rolando 
Ames, Henry Pease y otros. Y tie
nen en María Elena Moyano un 
mártir que trasciende a todos los 
colores políticos. Su participación 
en las elecciones al Congreso 
Constituyente marcó su partida de 
nacimiento en la vida electoral, 
que no hizo sino confirmar los ba
jos niveles de aceptación que re
gistra la izquierda en las encuestas 
y en las urnas, donde no superó el 
5 por ciento de la votación a nivel 
nacional. 

Por su lado, las organizaciones 
más importantes de la izquierda, 
subraya Rospigliosi, están muy 
golpeados orgánicamente: el PCP 
está deshecho, el PUM está muy 
disminuido, y Patria Roja y el SU
TEP están debilitados. "La crisis 
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Barrantes también contribuyó a 
liquidar la construcción democrática. 

económica ha pulverizado la base 
social, debilitado la base sindical y 
a las organizaciones populares. 
Todo esto ha coincidido con el de
rrumbe del comunismo, que deja 
sin modelo y sin ideología a gran 
parte de la izquierda. Y la urgencia 
es que se necesita un sector que 
canalice ese sentimiento porque si 
no se corre el riesgo de que deri
ven hacia Sendero Luminoso", 
acota con preocupación Rospi
gliosi. 

V 

Javier Diez Canseco reconoce que 
como parte de su proceso de reubi
cación en la escena político social, 
toda la izquierda ha tenido que 
desplazarse al centro del tablero 
político. Diez Canseco ilustra se
mejante mutación a través de su 
muy particular análisis: 

-Centro derecha: ocupado por 
la izquierda socialista que desapa
rece del mapa al defender posicio
nes de centro-derecha y que termi
na en la lista del Sode para el 
CCD; 



-Centro izquierda: al que perte
necen un sector de socialistas y 
católicos progresistas agrupados 
en el Movimiento Democrático 
Independiente (MDI); 

-Izquierda tradicional: fonnada 
por el Partido Comunista Peruano; 

-Izquierda en vías de renova
ción: constituida por el PUM y 
parte de UNIR. 

VI 

Las elecciones municipales signi
fican un reto para la izquierda, 
pues le permitirá conocer cuán 
mellada sigue su capacidad de 
convocatoria. En ese sentido no es 
gratuito que la izquierda radical 
haya desistido de participar en el 
CCD y que la izquierda centrista sí 
Jo haga. El PUM, UNIR, el PCP 
están mejor estructurados y orga
nizados a nivel nacional que Jo que 
puede estar el MDI. "Nosotros 
sostuvimos la tesis del voto vicia
do -afirma Diez Canseco- porque 
es una forma válida de protestar 
para señalar que la instancia del 

CCD es ilegítima". La participa
ción de la izquierda "en vías de 
renovación" en los comicios ediles 
será selectiva, afirma Diez Canse
co. En buen romance, sólo partici
parán en regiones donde tengan la 
seguridad de que no van a hacer un 
papelón. 

El objetivo de la izquierda radi
cal es convertirse, vía una campa
ña activa de oposición, en la alter
nativa "popular y nacional~ ! fuji
morismo y canalizar el desborde 
popular que la crisis está incuban
do, pero que no se transvasa hacia 
Sendero. La estrategia consiste en 
evitar que el Apra ocupe ese espa
cio. Pero los problemas con que se 
topa la izquierda en sus mismas 
bases son tremendos. Y el trabajo 
de captar apoyo en el campo popu
lar no será cosa de un día. Según 
Diez Canseco "Hay que reorgani
zar las organizaciones de base. Y 
reconstruir las bases pasa por ha
cer viable una autoridad alternati
va. Por ejemplo, reactivar los 
Frentes de Defensa tan exitosos en 
la década del 70" -y que tienen 
como precursor al Frente de De
fensa de Ayacucho, impulsado por 
Sendero en 1966. Pero uno de los 
riesgos que corre una estrategia de 
este tipo en un contexto de guerra 
interna y de polarización política, 
es que SL se infiltre ante la nece
sidad de nuevas tácticas de lucha 
debido a las derrotas políticas que 
está sufriendo a manos del gobier
no de Fujimori. 

Para dirigentes moderados co
mo Enrique Bernales "el espacio 
político de la izquierda es el cen
tro, tal como ocurre en Chile y en 
España". Para Bernales, conver
tido hoy en independiente de iz
quierdas -y candidato sin éxito al 
CCD en las listas del Sode-, "el 
realismo de la izquierda debe ser 
fortalecer la democracia y renun
ciar a los ghettos. Con el marxis
mo-leninismo no se llega a ningu
na parte". 

VII 

En los próximos meses y años, al 
El PUM y Diez Canseco tienen un igual que en los 80, la izquierda 

perfil de social demócrata holandés . pondrá énfasis en el sello "maria-
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teguista" de su proyecto, despla
zando a la iconografía marxista
leninista para poner de relieve el 
carácter nacional del movimiento. 
La tarea es a mediano plazo: arti
cular el movimiento de cara a las 
elecciones de 1995, explica Diez 
Canseco. Pese a que desde hace 
algunos años el PUM ha abando
nado ideas capitales del pensa
miento marxista, como la supre
sión de la dictadura del proletaria
do, la identificación del partido 
con el Estado, y que han reevalua
do la relación planificación-mer
cado, estos cambios no se han per
cibido en la sociedad y menos tra
ducido en términos electorales. 
Más bien "le han dado al PUM y al 
propio Diez Canseco un perfil de 
social demócrata holandés ", se
gún Mirko Lauer, calificación que 
Diez Canseco acepta a pesar de 
todo. 

En un escenario futuro parece 
improbable una reunificación de 
la izquierda, tal como ocurrió en 
los 80. "No se trata de poner nue
vas caras para renovar como ha 
hecho el MDI, la democracia di
recta debe aplicarse desde abajo y 
no desde arriba" argumenta Diez 
Canseco. Además, ya no hay cau
dillos de un auténtico arraigo na
cional en el horizonte. 

Se ha cerrado una etapa en la 
vida de la izquierda y se ha abierto 
un período de transición, opina 
Carlos Iván Degregori. Y el caso 
peruano es el más agudo de Amé
rica Latina. "El desafío de la iz
quierda es rearticular a la sociedad 
civil -agrega-, no te puedes quedar 
como un partido de opinión públi
ca que gira en tomo a una o varias 
figuras. La izquierda si quiere so
brevivir tendrá que construir un 
partido con articulaciones sociales 
sólidas pero antes deberá redefinir 
el rol de la sociedad. Y reconsti
tuirse equivale a radicalizar la de
mocracia, trabajar en democracia 
en pos de un acuerdo nacional para 
fortalecer las instituciones demo
cráticas". 

Y aquí la trama que entrampó a 
la izquierda en los 80 corre el ries
go de alargar la agonía de un mo
vimiento que parece partido por 
un rayo. • 
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• 

1977 DICIEMBRE 1992 

"En 15 años, APOYO ha producido un conjunto impresionante de 
publicaciones de gran interés y utilidad no sólo para el Perú sino para 
otros pa(ses de la región." 

Nicolás Ardito-Barletta 
Presidente del Centro Internacional para el Desarrollo Económico, 
fue Presidente de Panamá y Vicepresidente del Banco Mundial 

"APOYO es sinónimo en el Perú de información 
precisa e imparcial, de análisis calificado y 
oportuno, de opinión reflexiva y transparente." 

Juan Carlos Hurtado M/1/er 
Ex Primer Ministro del Perú 

• 

"El extranjero que desee operar o invertir en el Perú tiene en APOYO 
una base indispensable de información y análisis." 

Hernán Büchi 
Presidente del Instituto Libertad y Desarrollo, fue Ministro de 
Hacienda de Clúle 

"El ILD comparte con APOYO una preocupación permanente por 
lograr en el Perú una democracia más efectiva y un entorno económico 
más competitivo." 

Hernando de Soto 
Presidente del Instituto Libertad y Democracia 

• 

"APOYO y sus publicaciones son una fuente vital e 
invalorable de información económica original y de 
comentario polftico y cultural con una visión objetiva y 
penetrante. APOYO es único; no tiene rival en el Perú ni 
parangón en América Latina." 

"Los informes y publicaciones del Grupo 
APOYO constituyen una herramienta 
fundamental para entender una realidad tan 
compleja y cambiante como la peruana." 

Enrique Iglesias 

redro F-ablo Kuczynskl 
Presidente de Nueva Management 

"En el trabajo de APOYO hay unu preocupación 
constante por integrar los desaf(os qu-.: impone el 
entorno internacional con los condicionantes de la 
economía, la cultura política y las necesidades 
m(nimas de cohesión social en un pa(s en trance de 
introspección y reformulación como es el nuestro . 
En tal esfuerzo de indqgación intelectual, APOYO 
no cae en la trampa del pesimismo ni en las fáciles 
recetas del predeterminismo." 

_ Presidente del Banco Interamericano de _ 
Desarrollo, fue Secretario General de la 
CEP AL y Canciller del Uruguay 

"APOYO's hallmarks of success are the recognition of its 
role as a leader in its field and its ability to consistently 
contribute intellectual insight into the political and 
economic life of Peru." 

MarthaMuse 
Chairman and Presiden! of Toe Tinker Foundation Inc. 
Vice-Chairman of Columbia University 

"APOYO es una empresa líder en nuestra región. 
Compartimos su preocupación por el progreso 
regional en base al esfuerzo de la iniciativa privada 
y la apertura áe nuestros mercados y sociedades al 
mundo." 

Jesús Reyes Heroles 
Socio principal del Grupo de Economistas y 
Asociados (GEA), México 

"APOYO has set a standard of excellence in its reports and analysis of 
Peruvian society." 

Riordan Roett 
Director of the Latin American Studies Program, John Hopkins 
University 

"In a world of diverse cultures and increasing interdependence, we 
share with APOYO a commitment for addressing fundamental issues 
-political economic and cultural- from a global perspective." 

Cracker Snow Jr. 
Presiden! of World Times 

• 
Ricardo Luna 
Embajador del Perú en los Estados Unidos 

• 

"En sus primeros tres lustros, el Grupo APOYO ha logrado constituir 
un equipo multidisciplinario y plurigeneracional cuyo trabajo 
profesional prestigia al Perú en los campos de la econom(a, la empresa, 
la poUtica y la cultura." 

Javier Pérez de Cuéllar 
Ex Secretario General de las Naciones Unidas 

"A las empresas peruanas, la asesoría de APOYO 
les resulta vital para percibir mejor el horizonte 
económico y polftico para sus decisiones ejecutivas." 

Dlonlsio Romero 
Presidente del Banco de Crédito 

"Keep on with the good work! I very much hope that APOYO wil/ 
contribute to give Peru a new basis for a new beginning." 

Hans Tietmeyer 
Vizeprasident der Deutschen Bundesbank 

"We pretend in MORI to provide market and opinion research services 
atan outstanding leve/ of quality. APOYO deeply shares this objective 
with our group." 

Robert Worcester 
Chairman of Market and Opinion Research Intemational (MOR!) 
and President of the World Association of Public Opinion Research 
(WAPOR) 
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Un brindis por Lima 

P 
recariedad. Esa fue la 
primera sensación que tu
ve cuando llegué a Lima 

-seis meses después de los famo
sos sucesos de los "penales" y seis 
meses antes de la igualmente fa
mosa estatificación de la banca. 
Lo que me trajo a esta ciudad fue 
mi trabajo con la Fundación Ford. 
La tarea: apoyar a programas e 
investigadores sobre temas vincu
lados a la democracia y los dere
chos humanos en la región andina 
y el cono sur, incluyendo, por su
puesto, al Perú. 

Seis años después -tres vivien
do en Lima y tres viajando fre
cuentemente-, este trabajo culmi
na el mes próximo. Confieso que 
mi sensación de precariedad per
siste. Esta se formó en mis prime
ros viajes por El Zanjón, en donde 
veía muchos autos viejos y averia
dos a lo largo del camino y otros 
tantos todavía andando pero que, 
evidentemente, tenían los días 
contados. Cuando pasé de estas 
impresiones superficiales a cono
cer asuntos más profundos sobre 
el Perú -sus instituciones políticas 

!ha.. 

Michael Shifter 

y sociedad civil- la sensación de 
precariedad tendió a reforzarse. 

Pero la sensación que tengo 
ahora es diferente. Esta se atempe
ró sustancialmente a medida que 
fui descubriendo las interminables 
maravillas de la ciudad: su enonne 
vitalidad y riqueza cultural, una 
sabiduría extraordinaria y llena de 
recursos, y la especial dignidad de 
su gente. "Dignidad." Esta palabra 
no fluía fácilmente para muchos 
de los consultores norteamerica
nos que venían contratados por la 
Fundación Ford para observar 
nuestros programas. Después de 
todo, los científicos -aun los cien
tíficos "sociales"- tienden a prefe
rir un lenguaje más técnico. Pero 
después de alguna resistencia ini
cial, muchos de ellos usaron preci
samente este término al transmitir 
sus impresiones sobre la gente que 
conocieron en Lima. No podría es
tar más de acuerdo. 

A pesar de las altas y bajas de la 
violencia política, no hay ciudad 
en el mundo en la que, en los últi
mos años, me haya sentido más 
cómodo. Cuando me pregunto por 

la razón, sospecho que la clave de 
dicha actitud tiene que ver con las 
similitudes entre la cultura limeña 
y la de mi nativa Nueva York (para 
ser preciso, crecí a aproximada
mente 15 millas de Manhattan). 
Ambas ciudades son intensas e 
impredecibles, basadas en el dra
ma y el misterio, y su gente vive de 
alguna manera en situaciones lí
mites. 

Varios paralelos entre ambas 
ciudades me vienen a la mente. 
Algunos de éstos provienen de la 
"cultura judía de New York", de 
mi propio bagaje, que impregna la 
ciudad. Tal vez la más saltante sea 
el humor. Aunque todos piensan 
que los esquemas marxistas han 
muerto, es bueno recordar lo que 
una vez dijo Groucho Marx: que 
es mucho más difícil hacer come
dia que tragedia, porque toda la 
gente ríe por cosas distintas pero 
llora por las mismas. La dimen
sión trágica de Lima ha concitado 
toda la atención, a diferencia de la 
maravillosa sagacidad de su gente. 

Por supuesto, no me refiero a 
bromas o chistes, por más ingenio-

A pesar de la violencia, no hay ciudad en el mundo en la que me haya sentido más cómodo en los últimos años. 

49 



niosos que éstos puedan ser en 
Nueva York y Lima. El sociólogo 
norteamericano Daniel Bell ha di
cho que "un chiste es una situación 
imaginada, un efecto manipulado, 
un producto del momento. El hu
mor judío es ingenioso, un juego 
de palabras, la compresión del len
guaje para reflejar la compresión 
de su forma de vida". Si la profun
da y rica ironía, tan presente en 
Lima, no refleja la "compresión de 
la vida", ¿qué es lo que refleja, 
entonces? Tanto en la cultura li
meña como en la judío-neoyorqui
na, hay un gran énfasis por esfor
zarse, trabajar fuerte y utilizar ple
namente la imaginación y los re
cursos mentales con que se cuenta 
-y ni aún así, por Dios, tomarse a 
uno mismo demasiado en serio. 
Muchos limeños y neoyorquinos 
mezclan la seriedad de sus propó
sitos con una refrescante capaci
dad para reírse de ellos mismos, 
una cualidad que, en mi experien
cia, no es muy común en otras 
partes de este hemisferio. 

Una buena manera de ejempli
ficar esto son los alcaldes de am
bas ciudades durante el tiempo en 
que estuve en Lima. Cualquiera 
sea el origen o el porqué de las 
bromas, Ed Koch de Nueva York 
y Jorge del Castillo de Lima, eran 
identificados con una c lase espe
cial de humor. Koch, quien perte
nece a la fe judía, era el carácter 
quintaesencia!, una personalidad 
fuerte, colorida y compleja, que 
decía lo que pensaba sin pasarlo 
por tamiz alguno. Nueva York -y 
no San Francisco, Boston o Was
hington- tiende a alimentar estos 
"caracteres". Por supuesto, Lima 
está llena de "personajes". Al mar
gen de que esto sea bueno o malo, 
es justo decir que no hay otras 
ciudades peruanas -o latinoameri
canas- que puedan exhibir esta 
cualidad. 

También sobresalen otras simi
litudes. Los limeños y los judíos 
neoyorquinos son notables por sus 
habilidades en el arte de "joder" y, 
en yiddish, "kibbitz". Esto involu
cra una mezcla de "batir" a la gen
te con unas ganas interminables de 
irritarla. Empleadas correctamen
te, esto lleva la situación a su lími-

Foto: Chacho Guerra 

Los limeños y los judíos neoyorkinos son notables por su habilidad en el 
arte de joder y en el "kibbitz", una mezcla de batir a la gente e irritarla. 

te pero sin cruzar la línea. Después 
de varios años he concluido que 
"joder" y "kibbitz" tienen mucho 
en común. 

Tampoco se puede dejar de la
do un asunto central como el de la 
comida. Al margen de la especta
cular calidad de las comidas lime
ña y judío neoyorquina, estoy im
pactado por la importancia que és
tas tienen en sus respectivas cultu
ras. Durante mi infancia en Nueva 
York, mi familia discutía durante 
cada comida sobre lo que comería
mos en la siguiente. El tema prin
cipal del almuerzo era Jo que se iba 
a cenar. Me sorprendió mucho el 
descubrir que muchos limeños 
también piensan y conversaban en 
estos términos. Para muchos lime
ños la comida no sólo expresa un 
interés sino una obsesión. Por eso 

"Lima y NY son 
ciudades intensas 
e impredecibles, 
basadas en el 
drama y el 
misterio, y su 
gente vive de 
alguna manera en 
situaciones límite" 

50 

no me sorprende que, entre mis 
varios amigos neoyorquinos que 
ahora viven allí, sólo los limeños 
describan al magnífico "cheese ca
ke" de Nueva York con la misma 
pasión y detalle con la que hablan 
del cebiche de Chorrillos. 

¿ Qué puede explicar que ambas 
culturas compartan estas cualida
des? Frecuentemente me hago la 
pregunta pero no estoy seguro de 
saber la respuesta. Sospecho que 
tiene que ver con la peculiar quí
mica, las complejidades y las con
tradicciones de ambas ciudades. 
Es la mezcla distintiva de lo que 
José María Arguedas llamó "todas 
las sangres", que tiende a producir 
un humor rico, una apreciación 
por la buena comida, personalida
des coloridas y la sensación de que 
las cosas están cerca del límite y 
un tanto precarias. 

Me deslumbro al pensar en la 
inmensa riqueza de la historia 
transcurrida en estos escasos seis 
años -un período relativamente 
corto- en el Perú. Siento que me 
fue posible absorber el valor histó
rico de varias vidas. Algunos he
chos saltantes me vienen a la me
moria: el desarrollo y expansión 
de la insurgencia más aterradora 
de América Latina; el ascenso po
lítico y la posterior derrota de un 
escritor peruano de talla mundial; 
la decepción y fracaso por el más 
joven y promisorio líder político 



latinoamericano; el sorprendente 
declive de lo que se consideraba 
una de las más prometedoras coa
liciones de izquierda en América 
Latina; y la fenomenal aparición 
de un novato en política, descen
diente de japoneses, como líder 
electo de la nación, contradiciendo 
todos los análisis y proyecciones. 
Sólo son algunos ejemplos que fá
cilmente podría ampliar. 

Ha sido fabuloso el poder ser 
testigo de tan fascinantes hechos 
históricos. Una historia que, como 
me señalaron muchos correspon
sales extranjeros que cubren el Pe
rú, es incomparablemente "den
sa". La textura de la vida cultural 
y política de Lima es extremada
mente gruesa, llena de capas y 
complejidades. Como resultado, 
en mi trabajo con la Fundación 
Ford era inevitable que hubieran 
largos preámbulos -una suerte de 
foreplay- en los que, muchas ve
ces durante varias horas, se discu
tía y hacía análisis político antes 
de concentramos en el trabajo es
pecífico de algún programa que 
estábamos auspiciando. En este 
sentido, mis reuniones con grupos 
en Lima han sido distintas de las 
de Santiago, Buenos Aires o Bo
gotá. 

Por supuesto que es un poco 
riesgoso referirse a la cultura lime
ña en un sentido amplio. En reali
dad, me he referido a un pequeño 
segmento de la población, a su eli
te política e intelectual. Pero aun
que el pedazo del pastel sea muy 
pequeño, es exquisitamente deli
cioso. Es una subcultura a la que 
su amor por la política y el gusto 
por la ironía sólo sobrepasa su 
apetito por el chisme. Uno de mis 
espectáculos favoritos en Lima ha 
sido observar el intenso juego de 
ego incurso en la competencia de 
chismes: cada persona trata de de
jar en claro que ha ofrecido el chis
me más jugoso, la información 
más escandalosa de la conversa
ción. 

Quizá la expresión más clara de 
esta subcultura pueda encontrarse 
en Caretas. Al mezclar el análisis 
político con un humor distinguible 
y un montón de chisme, refleja ese 
pedazo del pastel de la cultura li-

meña. Mi experiencia con esta re
vista es única. Peruanos que viven 
en Nueva York se acercan a Times 
Square a comprarla -tal vez lleva
dos más por una forma de compul
sión que por satisfacer un deseo. 
Hay pocos brasileños que viven en 
Nueva York que actúan con una 
compulsión similar al comprar Ve
ja o colombianos al comprar Se
mana -y, por supuesto, norteame
ricanos viviendo en Latinoaméri
ca al comprar Time o Newsweek. 

Muchos han resaltado la parte 
negativa de esta deliciosa subcul
tura. De algún modo su universo 
es restringido e incluso exclusivo; 
su óptica es circunscrita. Como re
sultado de ello, apenas semanas 
antes del espectacular ingreso de 
Alberto Fujimori a la política en 
las elecciones de abril de 1990, 
pocos analistas peruanos pudieron 
proyectar la posibilidad de resulta
dos tan sorprendentes. El fenóme
no Fujimori escapó del análisis de 
los talentosos y perceptivos inte
lectuales limeños por quienes 
guardo mucho respeto y especial 
afecto. Ciertamente, esto es sinto
mático de los problemas de frag
mentación social y desintegración 
que hacen al país tan misterioso, 
con la sensación de que nada está 
fuera del espectro de lo posible. 

No obstante, a pesar de tantos 
problemas y contradicciones, ten-
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go mucha esperanza en el Perú. Mi 
optimismo no es sólo sentimental 
sino también racional. Aunque 
precaria, Lima es una ciudad vigo
rosa y vital. El reto es construir 
instituciones democráticas sólidas 
a todo nivel; la pregunta sigue 
siendo por qué esto ha sido eludi
do por tantos años. 

Pero estoy convencido de que 
existen los recursos que eventual
mente van a integrarse por una vía 
positiva y poderosa que hoy quizá 
no imaginamos. Algunos años 
atrás me entrevistó una periodista 
norteamericana a quien le di una 
visión del Perú que consideré gra
ve y desalentadora. Su comentario 
fue que era bueno encontrar a al
guien que fuera optimista sobre el 
Perú. Asimismo, he tratado de 
añadir una dosis de ironía a las 
intensas discusiones sobre el Perú. 
En un panel, hace dos años, dije: 
"El Perú sufre una crisis política, 
una desintegración social y una 
quiebra institucional. Espero no 
estar siendo demasiado optimis
ta". 

Por una experiencia tan gratifi
cante y enriquecedora, más allá de 
lo que puedan expresar las pala
bras, te agradezco, Lima, más de 
lo que puedas imaginar. Es, sin 
embargo, hora de partir. Como hu
biera dicho Groucho, "Hola, tengo 
que irme". Pero, volveré. • 

A pesar de tantos problemas y contradicciones, tengo mucha esperanza 
en el Perú. Mi optimismo no es sólo sentimental sino también racional. 
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El Perú y la América 
Latina en los 90 

José Antonio García Belaunde 

A 
mediados de 1990, en un 
foro del CEPEI, señalaba 
que al encontrarme con 

un artículo que Antonio Belaunde 
publicara en 1972 en Mercurio 
Peruano sobre el Congreso Ame
ricano de 1864, me sorprendió Jo 
constante que e l Perú había sido en 
la búsqueda de espacios políticos 
donde se afirmen los elementos 
comunes de los países latinoame
ricanos. 

El Congreso Anfictiónico, cuya 
convocatoria se hace desde Lima, 
y los Congresos Americanos de 
1847, 1856 y 1864/65, estuvieron, 
todos ellos, inspirados en la nece
sidad de defender la inde
pendencia recién adquirida y en 

establecer reglas para la con vi ven
cía pacífica y el respeto a la inte
gridad territorial. Detrás de todos 
estos esfuerzos estuvo el Perú, en 
algunos casos desempeñando un 
papel protagónico y siempre con
vencido que había que rescatar el 
proyecto integrador de Bolívar. 
Conducta que con pequeñas va
riantes repetirá el Perú en el pre
sente siglo. 

Se ha pretendido hacer creer 
que estos intentos fueron germina
les para la creación de la Unión 
Panamericana, Juego OEA. Nada 
más lejos de este proyecto que los 
congresos del siglo pasado, nada 
más cerca de éstos, que los mode
los de concertación que América 

Los intereses individuales han pesado más que los históricos, geográficos 
y culturales comunes que no crearon una vinculación con sustento real. 
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Latina se han dado en los últimos 
decenios. 

LA INTEGRACION COMO 
IMPERATIVO 

Si traigo a colación estas refe
rencias es porque creo necesario 
destacar un hilo conductor en 
nuestra política exterior: la con
vicción sobre las bondades de la 
unidad y la integración para el de
sarrollo de nuestros países y el pa
pel que le cumple al Perú en la 
promoción de ese proyecto. Para 
quien estudie la historia del Perú y 
de sus relaciones exteriores, resul
ta inconcebible imaginarse al país 
desvinculado de América Latina. 
Aún en momentos particularmen
te difíciles como, por ejemplo, la 
ruptura con los organismos finan
cieros internacionales que caracte
rizó al gobierno de Alan García, la 
diplomacia regional fue muy rica, 
tanto que se participó activamente 
en la creación del Grupo de Río y 
en el relanzamiento del Pacto An
dino. 

Cosa parecida se puede decir 
del gobierno de Velasco Alvarado 
que, confrontado seriamente con 
los Estados Unidos por el tema de 
la nacionalización de la IPC y de 
la defensa de la soberanía sobre las 
200 millas marítimas, promueve 
el Consenso de Viña -esa suerte de 
nueva carta de identidad latinoa
mericana que termina de sepultar 
la retórica panamericanista- y ase
gura la participación peruana en el 



Grupo Andino. 
Creo que resulta claro que los 

responsables de la diplomacia pe
ruana, a través de los tiempos, han 
sido muy conscientes que los inte
reses de la seguridad nacional, de 
la preservación de la soberanía y 
de la creciente independencia -ob
jetivos de cualquier Estado- son 
mejor servidos afirmando lo que 
podríamos llamar las señas de 
identidad de la región. 

Se dirá, y con cierta razón, que 
muchos de estos esfuerzos no han 
cristalizado debidamente, y que 
aún allí donde se exhiben resulta
dos éstos no son todo lo alentado
res que debían ser. Habría que em
pezar recordando que muchos de 
estos esfuerzos de integración o 
concertación han suscitado rece
los cuando no hostilidad abierta. 
Así para las grandes potencias -co
mo los Estados Unidos- la integra
ción de América Latina era, hasta 
hace muy poco, un desafío y una 
provocación que contrariaba sus 
esquemas de tratos bilaterales, en 
los que la asimetría les resultaba 
ventajosa. 

Y si políticas exógenas actua
ban sobre la región perturbando su 
proyecto de unidad, al interior de 
ella encontraremos a las fuerzas 
centrífugas que aparecen con la in
dependencia y se perpetúan duran
te la República, a partir de la inser
ción individual de nuestros países 
en el comercio y la economía in
ternacionales. De espaldas unos a 
otros, el relacionamiento terminó 
siendo marginal para nuestros paí
ses. Los intereses de estas opcio
nes individuales o fuerzas centrí
fugas han pesado mucho más que 
aquellos elementos históricos, 
geográficos y culturales comunes 
que no lograron crear una vincula
ción con sustento real. 

Es por el lo, me atrevo a decirlo, 
que el discurso de la integración 
no tuvo su correlato en las políti
cas económicas que adoptaban los 
países. Tampoco nuestros gobier
nos quisieron contar con institu
ciones multilaterales que hicieran 
eficaces y viables los esquemas de 
integración. Revisando la marcha 
de estos procesos encontraremos, 
con suma frecuencia, que han sido 

las primeras víctimas de las crisis 
que, de tiempo en tiempo, afectan 
a nuestras economías. Ello condu
jo a nuestros países a incumplir 
obligaciones comunitarias, ha
ciendo perder credibilidad a los 
proyectos de integración. 

La integración nace de una vo
luntad política y se alimenta de 
ella. Sin embargo, hay que admitir 
que es difícil obtener muestras rei
teradas de voluntad política cuan
do las estructuras de relación son 
débiles. A guisa de ejemplo habría 
que decir que después de treinta 
años de fundada la antigua 
ALALC, el comercio entre los 
países de ALADI es apenas supe
rior al 12 por ciento del comercio 
global de la región. 

En el Pacto Andino las cifras 
son menores aún: algo más del 4 
por ciento. Sin embargo, en este 
comercio hay un dato importante y 
es que casi un 15% de las llamadas 
exportaciones no tradicionales de 
los socios andinos se comercia en 
la subregión. He aquí un buen 
ejemplo que explica la relativa 
marginalidad del comercio entre 
nosotros pero la posibilidad de que 
un proceso de desarrollo interno y 
de diversificación económica apo
ye y favorezca nuestra unidad. En 
buen romance, el paso a una eco
nomía exportadora de bienes y 
servicios de mayor valor agrega-

do, enriquecerá la relación entre 
los países latinoamericanos. 

El discurso de la integración y 
de la unidad no ha desaparecido 
del continente, más bien con el 
tiempo ha tomado conciencia de 
que carecía de una firme voluntad 
política. Si bien América Latina 
no se ha mirado en el espejo de los 
avances de la Comunidad Europea 
-que sería injusto pues la trama de 
relaciones económicas entre sus 
miembros era muy rica cuando se 
firmó el Tratado de Roma-, sí ha 
seguido el ejemplo de la activa 
participación de sus líderes políti
cos. 

VOLUNTAD POLITICA Y 
SALTO ADELANTE 

Dentro de esta perspectiva resulta 
casi natural que los presidentes an
dinos hayan decidido reunirse pa
ra supervisar la marcha de su pro
ceso y ofrecerle el impulso políti
co que se le había regateado en sus 
casi dos decenios de existencia. 
Las reuniones presidenciales andi
nas antes de 1989, tuvieron un ca
rácter solemne y de grandes cele
braciones. 

Ya anteriormente, hace 11 
años, el Grupo Andino se había 
definido en términos políticos, a 
través de la participación diplomá
tica conjunta de sus cancilleres. El 

Hay que admitir que es difícil obtener muestras reiteradas de voluntad 
política cuando las estructuras de relación son débiles. 
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propósito era expresar una volun
tad política de apoyo a la integra
ción, vincular ésta al proceso de 
democratización que entonces vi
vían tres de sus cinco miembros y 
proyectarse en la escena continen
tal ofreciendo propuestas latinoa
mericanas a los problemas de la 
región. El que luego sería Consejo 
Andino de Cancilleres logra el re
conocimiento internacional por su 
participación activa en el proceso 
nicaragüense. Este Grupo Andino 
político es la primera experiencia 
exitosa de concertación política 
regional. 

Lamentablemente, el conflicto 
entre Ecuador y Perú en 1981 y la 
crisis prolongada de la integración 
andina, afectada seriamente por la 
crisis de la deuda, hicieron que esa 
primera instancia política andina 
terminara paralizada. Sin embar
go, demostró que había un espacio 
político en la región para actuar y 
que ese espacio requería la concer
tación. Tengo para mí que con ba
se a esa experiencia y sobre ese 
espacio, se forma el Grupo de 
Contadora, que se amplía en Lima 
el año 1985 con la creación del 
Grupo de Apoyo a Contadora. 
Creo significativo que es también 
Centroamérica y la necesidad de 
ofrecer una solución latinoameri
cana a ese conflicto lo que movili
za a estos países. A medida en que 
se logran avances en el conflicto 

centroamericano, particularmente 
a partir de los acuerdos de Esqui
pulas, el Grupo de Contadora y 
Apoyo encuentran que su interés 
primigenio pierde intensidad, no 
así la necesidad de seguir concer
tando para proyectarse en un ejer
cicio de política exterior conjunta. 
Así nace el Grupo de Río. 

El Grupo de Río es resultado de 
la "experiencia de varios años de
rivada de nuestra acción conjunta 
de los Grupos de Contadora y 
Apoyo", según reza el texto de los 
cancilleres. Cierto, pero también 
lo es que se asemejaba bastante al 
Grupo Andino político, incluso 
los cancilleres, al igual que sus 
ancestros de nueve años atrás, se 
consideran -en su acta fundacio
nal- como la única instancia de 
concertación política. No será sino 
un año después que se institucio
nalizarán los encuentros presiden
ciales. También, como los canci
lleres andinos en 1979, aspiran a 
fortalecer la democracia, ampliar 
la cooperación política, propiciar 
soluciones a los problemas que 
afectan a la región y promover la 
integración y la cooperación. 

La posibilidad de celebrar una 
reunión entre presidentes latinoa
mericanos, sin la participación de 
los Estados Unidos, se logra por 
vez primera en Acapulco en 1987, 
y con ello se establece una institu
cionalidad nueva. 

El discurso de la integración no tuvo su correlato en las políticas 
económicas que adoptaban los países. 
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El documento de Acapulco de
fine una identidad básica: la voca
ción democrática de los gobiernos 
allí representados al más alto ni
vel. Es precisamente este rasgo 
-requisito sine qua non para perte
necer al Grupo- que determina la 
salida de Panamá en el período 
que media de la I a la II Cumbre y 
la suspensión del Perú después del 
5 de abril de 1992. Y aquí hay que 
anotar una cosa que es de suma 
importancia: en el pasado la voca
ción democrática solía ser la razón 
determinante de una asociación 
política muy estrecha con los Esta
dos Unidos; pero rara vez servía 
para impulsar la integración o la 
concertación política. Recién con 
el Grupo Andino político y luego 
con el Grupo de Río, las democra
cias de nuestra región asumen sus 
características diferenciadas de las 
democracias de los países desarro
llados y definen sus intereses. Es 
pues un salto cualitativo en la per
cepción de las relaciones interna
cionales y abre un espacio de en
cuentro y afinidades que van mu
cho más allá de coincidencias for
males. 

La novedad de incorporar la va
riable "democracia" como distinti
vo, ha obligado al Grupo de Río a 
moverse, delicadamente, entre el 
respeto al principio jurídico reco
nocido de la no intervención y el 
principio emergente de la solidari
dad democrática. Los múltiples 
pronunciamientos del Grupo de 
Río sobre este tema reflejan clara
mente esta suerte de tensión (en la 
acepción musical del término) y 
creo yo que lógrase un buen equi
librio. 

Si Acapulco es la reunión ini
cial y por tanto principista, a partir 
de la Cumbre de Punta del Este, el 
Grupo de Río empieza a centrar 
sus acciones en campos de coope
ración e integración muy concre
tos. Quizás una de las experiencias 
más significativas es la que ofre
cen dos meses después de la Cum
bre de Punta del Este, los Minis
tros de Finanzas cuando adoptan 
planteamientos sobre la deuda, 
que en la jerga financiera se llama 
"menúes", algunos de los cuales 
fueron incorporados en el Plan 
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Brady. Plan éste cuyos primeros 
en acogerse fueron dos países del 
Grupo de Río: México y Venezue
la. 

Por el lado andino y con motivo 
de la toma de posesión del presi
dente Carlos Andrés Pérez, los je
fes de Estado pasaron revista a la 
marcha de la integración y no que
daron satisfechos. Deciden, enton
ces, asumir ellos mismos la res
ponsabilidad de conducirla, supe
rando obstáculos y resistencias de 
corto plazo y objetivos reducidos 
con una visión de largo aliento y 
una perspectiva histórica. Ese 
mismo año de 1989 se reúnen los 
presidentes andinos en dos oportu
nidades, en Cartagena de Indias y 
en las Islas Galápagos. Son sesio
nes de trabajo donde luego de la 
revisión y reflexión conjuntas se 
toman decisiones. Pero no sólo 
cambian las formas de trabajar, 
también los enfoques para la inte
gración son diferentes. No se trata 
de revivir un esquema proteccio
nista y cerrado, se quiere integra
ción para poder insertarse mejor 
en la economía internacional; se 
quiere integración para una mejor 
competencia; se quiere integra
ción para modernizar nuestros 
aparatos productivos. 

Así surge el Diseño Estratégico 
de Galápagos, ofreciendo una al
ternativa con metas y plazos a 
cumplir. Galápagos es, además, 
una buena señal que recogen los 
agentes económicos. Los países 
andinos muestran disciplina en el 
cumplimiento de sus compromi
sos y el comercio entre ellos em
pieza a crecer - I 4% en I 989, 25% 
en 1990 y 34% en 1991 y las em
presas multinacionales andinas en 
más de 40% en esos años. El Gru
po Andino recupera credibilidad y 
lo prueban los propios agentes 
económicos. Lejos de grandes de
claraciones, pero muy cerca de los 
problemas reales de la integración, 
los encuentros presidenciales an
dinos pierden espectacularidad y 
ganan en eficiencia. 

TIEMPO Y AMBITO 

Han cambiado las formas de rela
cionarse los presidentes, así como 

sus enfoques y 
conceptual izacio
nes. Ha cambiado 
el "tempo" de la 
acción política; es 
cada vez más rápi
do. Corno si hu
biese un tiempo 
perdido que urge 
recuperar, y como 
si una dinámica 
mundial nos exi
giera replantea
mientos y profun
dizar decisiones 
constantemente. 
Con posterioridad 
a la adopción del 
Diseño Estratégi
co de Galápagos, 
los presidentes an-

"Aunque ningún 
mandatario lo 
haya declo,rado, se 
percibe claramente 
que el gran 
proyecto 
latinoamericano 
de integración sólo 
resulta viable en la 
medida que tengan 
éxito los esquemas 
subregionales" 

noamericano de 
integración sólo 
resulta viable en la 
medida que tengan 
éxito los esquemas 
subregionales. Un 
Grupo Andino 
operando y un 
fresco Mercosur 
son realidades que 
van definiendo el 
perfil integracio
nista de la región. 
Todo apuntaría, al 
menos en una pri
mera etapa, a que 
se va en camino de 
sudamericanizar 
la integración. Si 
estos dos esque-

dinos han ido acortando los plazos 
y profundizando las acciones para 
tener una zona de libre comercio 
en 1992 y un Arancel Externo Co
mún en 1993. El proyecto de inte
gración no podía esperar hasta el 
2000 como pensaban ellos. 

No sólo es este ejercicio de vo
luntad política un impulso que se 
traduce en nuevos ritmos y con
ceptos. También existe una expe
riencia acumulada que hace re
plantear lo~ ámbitos de la integra
ción. Aunque ningún mandatario 
lo haya declarado, se percibe cla
ramente que el gran proyecto lati-

Foto: Caretas 

mas cumplen con 
liberalizar todo su comercio y dar
se un arancel común frente a terce
ros para 1995 (plazo que se han 
fijado los países del Mercos·ur), es 
posible que entonces puedan esta
blecer los mecanismos que ensam
blen ambos proyectos entre sí y 
quizá con los esquemas que pue
dan estar operando tanto en Cen
troamérica como en el Caribe. In
sistir ahora en negociaciones glo
bales que repetirían historias pasa
das para un proyectado mercado 
común latinoamericano, no sería 
otra cosa que repetir errores y frus
traciones. 

Las características del país, su historia y ubicación geográfica lo 
determinan para realizarse en el marco regional. 
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APERTURA E 
INTEGRACION 

Y todo Jo anterior ocurre, qué du
da cabe, porque hay una efectiva 
coincidencia en las políticas eco
nómicas de todos los países invo
lucrados en esquemas de integra
ción. Ocurre también desde una 
perspectiva novedosa, a diferencia 
de los 80; apertura con integra
ción. En los 80 estos dos ténninos 
parecían contradictorios e irrecon
ciliables. Pero el pensamiento in
tegracionista ha sido capaz de res
ponder a estos nuevos retos de 
apertura y competitividad, y ofre
cer opciones de integración que no 
violenten las nuevas orientaciones 
macroeconómicas de los países de 
América Latina. 

También es verdad que el nue
vo contexto internacional propicia 
este tipo de políticas de unidad. 
No sólo los cambios ocurridos en 
Europa del Este despejan el pano
rama político -aunque cubre de in
certidumbre la cooperación y el 
flujo de recursos para América La
tina- sino que propuestas como 
la Iniciativa de las Américas pri
vilegia a las asociaciones de paí
ses con fines de liberalizar el co
mercio. También desde la poten
cia hemisférica vienen los cam
bios. 

Los espacios regionales se han 
abierto como nunca antes para el 
trabajo conjunto. Y los países de la 
región actúan con soltura y auda
cia. Es cierto que, como todo des
cubrimiento, se vive una primera 
etapa de gran exaltación a la que 
debe seguir, sin duda, otra de de
cantación y madurez. Muchas de 
las iniciativas que con gran entu
siasmo se adoptan es posible que 
terminen siendo rosas de un día, 
pero lo básico, el rumbo definido 
y la voluntad política, permanece
rá. 

LA APUESTA PERUANA 

En el seminario que organizó CE
PEI, al que he hecho referencia 
antes, señalé que la política exte
rior del Perú conocería nuevos de
safíos. Apunté también que la lla
mada reinserción es una dimen-

sión que no se agota en las nego
ciaciones con los organismos in
ternacionales de financiamiento o 
con gobiernos y bancos acreedo
res, y que ese proceso estaría fuer
temente condicionado por los te
mas de la democracia, los dere
chos humanos, el narcotráfico y el 
medio ambiente. El manejo de la 
política exterior peruana debe ser 
asumido a partir de la vinculación 
entre estos temas, vinculación 
que, en forma abierta y creciente, 
hacen los países desarrollados y 
los organismos que ellos contro
lan. 

Esos grandes temas también es
tán en las agendas de los mecanis
mos de concertación e integración. 
Esos mecanismos son indispensa
bles como medio para que preva
lezca nuestra visión de esos pro
blemas o, al menos, que no se nos 
imponga criterios y concepciones 
ajenos a nuestros intereses. Por
que no cabe la menor duda de que 
en muchos de estos temas las opi
niones son profundamente diver
gentes y se requiere de una nego
ciación cuidadosa, la misma que 
en conjunto o a partir de posicio
nes comunes puede ser mejor lo
grada. Buen ejemplo de ello se re
coge en la Iniciativa Andina con
vertida en ley por el Congreso de 
los Estados Unidos para Bolivia, 
Ecuador, Colombia y Perú. Tam
bién el haber obtenido de la Co
munidad Europea tratamiento de 
país ACP (Africa, Caribe, Pacífi
co), por cuatro años, para la mayo
ría de las exportaciones de los mis
mos países. 

El Perú, que fue fundador de la 
ALALC, del Grupo Andino, del 
SELA, del Tratado de Coopera
ción Amazónica y del Grupo de 
Río, encuentra ahora estos escena
rios redimensionados que le indi
can un rumbo. Si la constante de la 
política exterior peruana era su vo
cación por la concertación y la in
tegración latinoamericana, creo 
que puede decirse además que es 
su destino natural. Las caracterís
ticas del país, su historia y ubica
ción geográfica lo determinan pa
ra realizarse en el marco regional. 
Cualquier opción diferente sería 
aventurera. • 
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Homenaje 
alo Crudo 

mento librado de las llamas, mal le 
pese al doctor Lévi-Strauss, no por 
antigua es menos refinada. Ahí es
tán las exclusivas carnes a la tárta
ra para dar testimonio. Pulpa cru
da, cremosa y encamada de los 
lomos más finos, mortificada ape
nas con algún aderezo de cebollas 
y huevos reventados (y crudos, 
por supuesto). 

Sin mencionar los carpacci, ve
nidos de La Spezia y Portofino, 
cuyas láminas de vaca o de pesca
do sólo saben de aceite y alcapa-

Antonio Cisneros 
Contra Claude Lévi-Strauss 

e ito a Lévi-Strauss en su 
famoso libro Lo crudo y 
lo cocido: "las tribus de 

Sudamérica entre las cuales traba
jé tenían hábitos culinarios en ex
tremo toscos, que no me atrevería 
a llamar recetas, limitados como 
estaban prácticamente a materia
les crudos". Para el antropólogo 
francés, el paso de los alimentos 
por el fuego es signo inconfundi
ble de civilización. 

La muy noble tradición del ali-

rras. O los patos apenas macera
dos de París. Ciertos jamones cru
dos. El levísimo toque de agua 
hervida en el shabu-shabu japo
nés, hecho con res de Kobe. La 
fondue bourguignone, la marmita 
mongola, las varias formas de es
caldar ciertas fibras sin afectar la 
pulpa más perfecta en carne viva. 

2 

Dejemos de lado, por ahora, los 
seres de la tierra. Volvamos al ori
gen de la vida que se agita en las 
aguas del proceloso mar. Ahí la 
naturaleza ha sido pródiga en be
llos animales que no requieren ca-
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si de miramientos para pasar del 
reino de los vivos al plato familiar. 

A su manera, el limeño Manuel 
Atanasio Fuentes, en una crónica 
de 1866, arremete también contra 
un crudo de crudos, el virtuoso 
cebiche. "Las comidas eminente
mente nacionales son los picantes 
que con tanto placer saborea la 
plebe ( ... ) pero el picante más pi
cante, el que más lágrimas arranca 
(después de los celos) es el sevi
che". 

Sin embargo, a pesar de su ti
rria y al desgaire, nos deja la pri
mera receta escrita del platillo en 
cuestión. "Consiste en pedazos 
menudos de pescado o camarones 
que se echan en zumo de naranjas 
agrias, con mucho ají y sal; se con
servan así por algunas horas hasta 
que el pescado se impregna de ají 
y casi se cuece por el acción cáus
tica de este y del agrio de la naran
ja". 

A principios de siglo, el viajero 
holandés Eugene Hammel recoge 
otra receta en la caleta de Mataca
ballo, desierto de Sechura. Sin ha
cerle tantos ascos al ají, incorpora 
además rodajas de cebolla, papas 
cocidas y una mazorca de maíz 
(llamada choclo). El preparado de
be reposar por lo menos 5 horas en 
una fuente cubierta. Esto último es 
imprescindible. Pues según dice 
Hammel (que dice su informante) 
los vapores del pescado producen 
ceguera. 
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Los peruanos suelen decir, con 
manifiesta inquina hacia el Crea
dor, que Dios es peruano. Y viven 
convencidos, de la misma manera, 
que el cebiche es patrimonio ex
clusivo de esta triste nación. 

Sin embargo, con variantes más 
o menos, el pescado y otros frutos 
de mar macerados con vinagre, 
mostaza, limón, son desde hace 
siglos parte de la gastronomía co-



mún a muchos pueblos que habi
tan el Pacífico. Chile, Ecuador, 
Nicaragua, y México, entre los 
americanos. En el Asia, Japón, 
Tailandia y Filipinas sobre todo. 
En la vasta Oceanía, innumerables 
islas. 

Claro que, hablando de cebi
ches, lo cortés no quita lo valiente. 
A diferencia de la preparación pe
ruana, nuestros vecinos tienen por 
costumbre recocinar el pescado 
que, con la excepción de Chile, 
pertenece en general a especies 
poco dignas de los linajes del sur. 
Largas horas de timorato reposo 
entre el limón producen alimentos 
insípidos y fofos. 

La otra diferencia, que consa
gra la idea del origen divino del 
cebiche peruano, está en los agre
gados. Las magníficas conchas 
negras de Ecuador son anegadas 
en salsa de catchup. Nicas y mexi
canos incorporan tomatillos y pal
tas y, en el colmo, pedazos de tor
tilla de maíz. Una mayonesa densa 
y aceitosa acompaña al cebiche 
chileno. 
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La madre del cordero de estas y 
otras versiones tan mal afortuna
das se halla en el espanto por lo 
crudo. Una corvina embrutecida 
por el limón y entomatada es ape
nas un guiso vergonzante. El ocul
tamiento de la naturaleza radiante 
del animal. 

Por eso el pescado debe ser, 
sino recién izado de la mar, fresco 
como una fruta. En ese caso, un 
reposo de pocos minutos es más 

que suficiente. En la caleta de San
ta Rosa, por ejemplo, o en la posa
da de Javier Wong Calvo, en Bal
concillo, no hay lapso entre trozar 
un buen lenguado y someterlo al 
diente. 

El cebiche, con todas las de la 
ley, proviene del norte. Un pesca
do (casi pez) blanco y firme, una 
cama delgada de limón, un suspiro 
de ajo, sal, ají limo sin vena (ama
rillos, púrpuras y rojos), unas 
cuantas astillas de cebolla. Veinte 
minutos, en el peor de los casos. 

Yucas, camotes, choclos, le
chugas son opcionales. De ningún 
modo parte del manjar. Está de
más decir que esas montañas de 
estúpida cebolla, los rocotos, el 
apio, el perejil, el culantro y otros 
usos bastardos nada tienen que ver 
con el cebiche. Por lo menos, con 
el cebiche creado por Dios. 
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La existencia del sashimi japonés 
es otra prueba palpable (y comes
tible) de las endebles razones del 
señor Lévi-Strauss. Este desplie
gue de los frutos del mar en su 
crudeza, jamás ha requerido del 
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vil fuego para acceder a todo su 
esplendor. 

Por el contrario, si los ritos del 
frito o del asado fuesen patente de 
civilización, en qué pie quedarían 
las modestas cocinas de los gran
des países ganaderos (verbigracia 

~ Australia y Argentina) donde, sin 
mayor sabiduría, viajan las carnes 
del corral a la mesa, pasando por la 
infamia del fogón. 

En el sashimi se ofrecen lámi
nas transparentes de atún ( o bonito 
para el caso), changue, lenguado, 
pulpo, calamar, sin aderezo algu
no. El aliño no viene incorporado 
a los mariscos y consiste, además 
de las algas y el rábano encurtido, 
en un siyau dulcete y una fuerte 
mostaza, el wasabi, que asumen 
levemente las exigencias de lama
ceración. 

Ultima historia. Elfugu, pesca
do invernal del golfo de Hiroshi
ma, es el más caro y apreciado de 
los frutos de mar. Animal metafí
sico que, por supuesto, se consu
me crudo y en donde los placeres 
merodean la muerte. 

Las menudencias de este pez, 
principalmente el hígado, contie
nen un veneno mortal que termina 
por impregnar ciertas regiones de 
su exquisita carne. El corte de los 
filetes pasa, en general, por lama
no de expertos diplomados y res
ponsables ante el Estado japonés. 
Sin embargo, fuera de los restau
rantes, no faltan los audaces que lo 
preparan por su cuenta y riesgo. 
Aquí, como los diestros en la fies
ta brava, el gastrónomo se enfren
ta, en cada plato, a su destino final. 
Triunfo del crudo sobre lo cocido. 



El desnudo 
latinoamericano 

Gu/1/ermo Niño de Guzmán 

e Qué se puede decir acerca este conjunto de fotografías debe 
ser evaluado dentro del contexto 
mayor de una tradición que cuenta 
con obras espléndidas en esa ver
tiente. 

cabeza, un torso o unas manos. La 
cuestión estriba, más bien, en la 
opción de su mirada y su capaci
dad para deleitamos o conmover
nos con la exposición de cuerpos 
desnudos. 

l del desnudo fotográfico 
que no se haya dicho ya? 

La muestra que se ha presentado 
recientemente en la galería L 'Ima
ginaire de la Alianza Francesa de 
Miraflores bajo el título de "Salón 
Latinoamericano del Desnudo" 
nos motiva, empero, a hacer algu
nas reflexiones sobre el particular. 
En verdad resulta un tanto excesi
vo el nombre con que se presenta 
la exposición, considerando que 
de los nueve artistas visuales per
tenecientes a siete países tres son 
del Perú. Por ello creemos que, al 
margen del origen de sus autores, 

Sospechamos que debe ser muy 
tentador para un fotógrafo abordar 
el tema del desnudo, aunque fasti
dioso por el peso de la tradición. 
Quizá no ocurra lo mismo en el 
caso de un pintor en tanto el des
nudo forma parte de un proceso de 
aprendizaje para adquirir destreza 
en la recreación de la figura huma
na. Y ése no es precisamente el 
problema del fotógrafo. Su cáma
ra puede reproducir fielmente una 
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¿Por qué el desnudo en fotogra
fía suscita tanta controversia? Na
die se inquieta demasiado frente a 
un desnudo pictórico. Sin embar
go, el atributo esencial del medio 
fotográfico, es decir, su posibili
dad de duplicar la realidad con 
tanto verismo puede causar un 
efecto perturbador. Muchos fotó
grafos que han cultivado el desnu
do han decidido explotar esta veta, 



buscando convertir al espectador 
en una suerte de voyeur, sobre to
do cuando la orientación es de tipo 
erótico. No obstante, retratar cuer
pos desnudos no implica necesa
riamente crear una atmósfera eró
tica y, en ese sentido, la exhibición 
que comentamos hace hincapié en 
otras facetas de esta temática foto
gráfica que conviene resaltar. 

Las fotos de la mexicana Laura 
González, por ejemplo, resultan 
interesantes por el juego que esta
blece una secuencia en color deno
minada "El son del corazón". Por 
un lado, estas sucesivas imágenes 
de una mujer que pinta sobre su 
pecho desnudo un corazón (y lo 
acuchilla en un instante) remiten a 
los conocidos cuadros de Frida 
Kahlo. Sin embargo, más allá de la 
referencia pictórica consideramos 
que lo que predomina es la con
frontación existencial. La autora 
de las fotografías logra una espe
cie de doble desnudo (su aparien
cia y su conciencia) al retratarse 
con una actitud que parece la de 
quien se observa en un espejo y sin 
embargo trata de alcanzar el fondo 
de su ser. Sensación que es acen
tuada adecuadamente por la im
placable frialdad con que se mane
ja el color. 

El trabajo del brasileño Mario 
Cravo Neto también sobresale por 
la carga dramática que aportan sus 
fotografías. Aquella del niño col
gado de los pies, con un fondo 
oscuro, parece la de una res que 
pende del gancho del carnicero. 
No es una visión agradable pero 
tampoco se esfuerza por hacer más 
nítida la imagen, lo cual es un 
acierto porque el clima de oscuri
dad que envuelve a la fotografía 
resulta más expresivo. Asimismo, 
otro de sus logros -tal vez el ma
yor- sea "Figura vudú", en la cual 
se observa a un hombre arrodilla
do y con las manos entrelazadas 
cubriéndole el rostro, con el cuer-

Foto: María Cecilia Piazza 
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po negro manchado por una sus
tancia que le da un aspecto motea
do, impresionante aun cuando ig
noremos que fue captada en una 
ceremonia vudú. Y, por último, el 
contraste entre el vientre de una 
mujer y el torso de un perro, entre 
la limpidez de la piel de ella y el 
pelaje del animal (a ninguno se le 
ve la cabeza) configura una pro
puesta original. 

La obra de la salvadoreña Mu-
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riel Hasbun se inserta en un cami
no más recorrido por los fotógra
fos cultores del desnudo. De cual
quier modo, uno no puede menos 
que admirar su finura y plasticidad 
al velar senos o pubis con tules y 
su recurrencia a efectos que tien
den a esfumar la imagen. Así crea 
una atmósfera etérea en la que los 
cuerpos parecen suspendidos en el 
aire o flotando entre las aguas, ge
nerando una sensación de ensoña-



ción. Delicada y sutil, esta fotó
grafa se esmera en ocultar desnu
dos entre jirones de niebla, reve
lando una mirada serena que pro
mueve el goce de la contempla
ción. 

Desigual es el conjunto del ve
nezolano Fran Beaufrand, quien si 
bien pretende plasmar la belleza 
de una mujer embarazada y dotar 
de naturalidad al contacto de dos 
hombres desnudos, se excede al 
colocar aditamentos a sus modelos 
como en "La virgen de las rosas" o 
en "Yo héroe", fotos recargadas 
que merman fuerza expresiva en 
Jugar de potenciarla. Y menos su
gerente aún es el trabajo del argen-

Foto: Mario Cravo 

tino Gabriel Chami, quien no con
sigue transmitir emoción alguna. 
Su foto titulada "El beso" se preo
cupa más por llamar la atención 
con una escena homosexual que 
por los valores propiamente visua
les, sin conseguir ni Jo uno ni lo 
otro. Apenas se salva su vista de 
una mujer de espaldas, con un pez 
que cuelga a Jo largo de su colum
na vertebral, en donde sí hay un 
cuidado por el equilibrio de luces 
y de sombras. 

Es posible que el guatemalteco 
Luis González Palma llegue a ser 
uno de los mayores exponentes del 
arte fotográfico en Latinoamérica 
-si no lo es ya. Su serie es estupen-
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da. Comienza con "La memoria 
del olvido", unas páginas con aro
ma antiguo en las que unos versos 
románticos manuscritos enmarcan 
a una figura humana un tanto vela
da que semeja un ángel. Sigue con 
"La 1 una", en donde el maravilloso 
contraste tonal entre el papel teñi
do de sepia y los detalles pintados 
a mano (en este caso las cuerdas 
que atenazan una luna de madera a 
la cabeza de una mujer desnuda) le 
da a la fotografía una dimensión 
ritual. Igual ocurre con "La rosa", 
una mujer que mira a la cámara en 
primer plano con una corona de 
flores en las que refulgen unas ro
sas pintadas de blanco sobre el 
fondo sepia. Pero tal vez "La jaula 
de la ternura" sea su obra más so
bresaliente, al recrear a un niño 
con alas de ángel y flores entre las 
manos, transmitiendo una sensa
ción de inocencia con un encanto 
y deslumbramiento casi mágico. 

Ahora pasemos revista a los 
participantes peruanos. Las insta
laciones de Femando Castro invi
tan al espectador a introducir la 
cabeza dentro de unas estructuras 
circulares conformadas por fotos 
-tanto en su superficie exterior co
mo en la interior- que están sus
pendidas desde el techo. Tienen 
una evidente intención lúdicra, en 
este caso suscitar el voyeurismo, 
pero también una función desmix
tificadora. No todo es lo que pare
ce ser, dice la propuesta de Castro. 
Y si el voyeur se lleva un chasco es 
no tanto por el juego de aparien
cias que establece el fotógrafo, si
no por su propósito de relievar la 
dualidad sexual de los seres huma
nos. El hombre cuyas posaderas y 
extremidades inferiores aparecen 
segmentadas formando un círculo 
encierra en el interior -cuando uno 
mete la cabeza para ver dentro de 
la estructura- partes similares del 
cuerpo de una mujer (en la otra 
instalación se invierte el esque-



ma). Naturalmente, si usted lo de
sea, puede quedarse en el nivel 
lúdicro, pero, fuera del ingenio y 
de la sonrisa fácil, asoma otra re
alidad que Castro atisba con pro
fundidad. 

Las fotografías de Anamaría 
McCarthy son, sin duda, las mejo
res que ha hecho hasta ahora. En
tusiasta del desnudo, desde hace 
un tiempo ella se ha empeñado en 
trabajar en esta vertiente aunque 
sin apartarse del camino principal. 
Le hacía falta correr riesgos y to
mar senderos imprevistos. Y eso 
es lo que ha emprendido finalmen
te, tal como se puede constatar con 
estas doce fotografías, nueve vira
das al amarillo y tres al azul, que 
aporta a la exposición. "Under 
preasure-bajo presión" titula ella a 
este sólido conjunto en el que los 
cuerpos aprisionados por plástico 
obtiene variadas resonancias. Ya 
sea la desesperación implícita en 
estas mujeres atrapadas por una 

especie de camisa de fuerza trans
parente, o la simple belleza de for
mas femeninas que el color amari
llo hace resplandecer así como el 
azul revela con plena intensidad. 
Asimismo, la reiteración de cier
tas imágenes en la serie, con leves 
cambios de luminosidad, contri
buyen a acentuar diversos matices 
de su expresión. Nos gusta sobre 
todo aquella mujer que se retuerce 
sobre el suelo, capaz de sugerir 
una furiosa sensualidad, pero tam
bién la foto de la adolescente que 
cabizbaja nos hace vibrar los sen
tidos con su erotismo contenido, 
sutil, apenas esbozado. 

Por último -last but not least-, 
María Cecilia Piazza confirma una 
vez más el enorme talento que ha 
desplegado ya en varias ocasio
nes. Su trabajo remece desde su 
mismo punto de partida: le da 
vuelta a lo que normalmente uno 
se imagina como desnudo fotográ
fico, trastornando todas las con-
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venciones al respecto. ¿Algún fo
tógrafo hubiera elegido sin reparo 
alguno una modelo cuyos pechos 
caídos, vientre estriado y formas 
corpóreas fueran precisamente la 
antítesis de lo bello? No, a menos 
que su intención apuntara simple
mente a la truculencia o a la pro
vocación. Sin embargo, no es ése 
el caso de Piazza, quien posee una 
sólida concepción fotográfica, 
animada por una visión compleja, 
penetrante y turbadora. 

Sus llamados "Desnudos del si
lencio" son cinco fotos en color 
que se limitan a mostrar a una ne
gra que posa sobre un piso cubier
to por periódicos manchados de 
sangre. Sería fácil decir que la im
potencia de esta mujer, con el peso 
de la derrota impreso en el rostro y 
en el semblante, constituye una 
metáfora del abandono y de la vio
lencia que acosa al país. No, creo 
que la pretensión de la autora tras
ciende esa lectura simplista para 
proponemos otra cosa. La secuen
cia que conforman estas cinco 
imágenes aluden más bien a la in
finita desolación que arrastra la 
condición humana. En esa pers
pectiva, su poder visual está mar
cado por un tinte existencial que la 
explosión del color y los contor
nos oscuros y sinuosos de las foto
grafías, quemadas deliberadamen
te en el laboratorio y que acrecien
tan la opresión y la angustia, resal
tan con impactante lucidez. Como 
si fueran vistas captadas clandesti
na y soterradamente, tienen la rara 
y fascinante virtud de mostrar al 
ser humano en su más íntima, vul
nerable y auténtica desnudez. 

Sin duda, el logro de María Ce
cilia Piazza corrobora los alcances 
de una exhibición como el "Salón 
Latinoamericano del Desnudo" 
-mención aparte al esfuerzo de la 
curadora Anamaría McCarthy
que celebra el esplendor del cuer
po y de su imagen gracias al sorti
legio del arte de la fotografía. • 



··~ .... 
Lo más sobresaliente de esta selección radica en las ganas de no perder que muestra el rebaño de Popovic. 

e uando meses atrás un sor
teo estableció la confor
mación de los grupos eli-

minatorios para el mundial de los 
Estados Unidos en 1994 y, tam
bién, el calendario de partidos a 
disputarse ... el fútbol peruano se 
sacó la lotería. Intentaré explicar
me. 

Al hacerse público que nos to
caba fajarnos con argentinos, pa
raguayos y colombianos -los tres 
nos vienen superando hace tiem
po-, se dijo que peor no podíamos 
haber salido, que, incluso, éramos 
"el Venezuela" del grupo elimina
torio. No cuestiono la validez de 
este razonamiento, me limito a su
gerir una calibración del fixture. 
Es el caso que el cuadro peruano 
debuta ante Argentina. Ese es el 
partido que todo el mundo quiere 
ver. Más todavía: frente al retorno 

La química 
de Popovic 

Efrafn Trelles 

de Maradona al fútbol, ocurre que 
ningún partido cobra la importan
cia de ese lance en el cual el Diego 
luzca -acá y bajo cielo peruano- la 
albiceleste nuevamente. Y todos 
los ojos del mundo querrán verlo 
en vivo y en directo. 

ARCAS CUBIERTAS 

Por eso, en virtud de este pequeño 
detalle, es que hemos (hablo del 
fútbol peruano) recibido más de 
dos millones de dólares, solamen-
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te por los derechos televisivos. A 
igualdad de objetivos y taquillas al 
margen, téngase presente que la 
última selección que logró clasifi
car a un mundial (1981 contra 
Uruguay y Colombia) manejó un 
presupuesto público de apenas 
trescientos mil dólares ... y quizá 
se logre entender porqué conside
ro que nos hemos sacado la suerte. 
Pero felizmente la cosa no termina 
ahí. 

A veces lo importante no es, 
solamente, que fluya dinero por 



caja. A veces resulta más impor
tante saber usar bien ese dinero. 
En tal sentido la presencia de 
Francisco Lombardi, al frente de 
una Comisión cuya tesorería se 
encuentra a cargo de Gianfranco 
Castagnola, representa un indica
dor de esperanza. De manera tal 
que si teníamos: a) buen dinero y 
b) manejo transparente ... solamen
te cabía desear que se diera -en el 
crucial rubro c), de conducción
una acertada elección. Y fue acá 
que el cineasta -sospecho que al
guna vez Pancho Lombardi nos 
volverá a sorprender, pero con sus 
"películas de madurez"- llevó ade
lante su mejor casting: la contrata
ción de Vladimir Popovic. 

CONDUCTOR 
CARISMATICO 

Lo del distinguido entrenador ser
bio y la afición peruana -entién
dase, también, lo del técnico y sus 
pupilos-, esa simpatía mutua que 
se expresó desde el primer día y 
luego pudo verse en la cancha y 
aplaudirse desde la tribuna o fren
te al televisor, esa misteriosa quí
mica ... representa un aporte singu
lar a la antología de grandes amo
res a primera vista. 

Pero todo aquel que se acerque 
un poco a la vida cotidiana de este 
grupo humano, que llamamos se
lección peruana, podrá advertir 
que bajo el umbral deportivo del 
supuesto milagro bicolor se asien
ta una firme franja de trabajo. En 
el fútbol como en la vida hay -sal
vo algunos misterios bellos e in
sondables, a bola en juego- en ver
dad pocos secretos. Equipo que 
trabaja, rinde. Y a mayor trabajo 
se apreciará también mayor rendi
miento. 

Y en circunstancias en las que 
el fútbol nuestro aspira a levantar
se del letargo (reconstrucción na
cional, decimos al hablar del país) 
pocas cosas son tan útiles como 
optimizar el esfuerzo y ganarle 
tiempo al tiempo. Una ilustración. 
Era sabatina, cálida y última de 
setiembre la tarde que, en Matute, 
los mortales pudimos ver a don 
Vladimir Popovic por primera 
vez. Discurría el entretiempo de 

un preliminar y su hoy familiar 
rostro asomaba, entre sereno y 
sonriente, en pleno Palco Azul del 
estadio íntimo. Y surgió, más es
pontáneo que tibio, un aplauso de 
saludo correspondido de esa ma
nera peculiar en la que don Vladi
mir sabe transmitir sus sentimien
tos. 

Pero el camino del éxito en el 
fútbol suele estar lleno de más de 
"un detalle muy importante", co
mo gustaba decir el maestro Pocho 
Rospigliosi. Sabedor de que el 

mundo actual no está para sonri
sas, solamente, Popovic fue prác
ticamente del aeropuerto al esta
dio. Más todavía: se quedó a ver el 
lance de fondo donde chocaban 
Alianza Lima y Melgar. Al final y 
no obstante haber caído el Melgar 
por tres a uno, el coach serbio sor
prendería a medio mundo dicien
do que había visto un muy buen 
jugador llamado Julio Rivera. Sí, 
el mismo Riverita que ha contri
buido resueltamente, con la blan
quirroja al pecho, a devolverle la 
sonrisa al aficionado. 

LA VERDAD SOBRE EL 
VERDE 

Decidido a darle su oportunidad a 
cada uno, Popovic convocó a 30 

65 

jugadores (5 de ellos arqueros), de 
los cuales ha podido probar más de 
una veintena ante Argentinos Ju
niors (2-0), Deportivo Inde
pendiente de Medellín (2-1) y la 
selección de Ecuador ( 1-1 ). Haga 
usted su balance relámpago, esti
mado lector, y verá que por prime
ra vez en muchísimo tiempo los 
números de una selección peruana 
sonríen en azul. 

Pero hay más, porque -si bien 
es rico poder decir que se ganó 
cinco puntos de seis, se anotó en 

cinco ocasiones y se encajó sola
mente dos goles- más allá de los 
números Jo más sobresaliente de 
este saludable almácigo de selec
ción radica en las ganas de no per
der que muestra el rebaño de Po
povic, la dedicación al trabajo que 
parece haberse inculcado en cada 
player y algo más que estoy segu
ro de no poder explicar bien, pero 
que resplandecerá en el verano ... 
tan pronto acabe la pretemporada 
y nuestro cuadro empiece a agasa
jar visitantes. 

COMPARATIVA DE 
ESTILOS 

¿Que si esto último le parece a 
usted excesivo, o considera que 
este cronista ha entrado en delirio? 
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Santo y bueno, pero acompáñeme 
en el siguiente razonamiento. Des
de la época de Didí no se veía un 
cuadro peruano, un grupo humano 
capaz de desarrollar semejante 
buen juego de conjunto desde sus 
primeras presentaciones. La rela
ción entre Vladimir Popovic y los 
jugadores es óptima. A su modo, 
el serbio ha sabido calar pronto en 
la intimidad del futbolista con una 
sintonía tan fiel, como la supo in
culcar a su tumo el carioca. 

Es verdad que Waldir Pereyra, 
el gran Didí, manejaba un estilo 
muy reservado. No se sentaba, por 
ejemplo, en el banco de suplentes. 
Waldir prefería seguir las inciden
cias sentado sobre un podio, al 
costado de uno de los túneles. 
Desde allí presidía el ritual, sin 
que nadie se Je acercase. Después 
al medio tiempo, hablaba con los 
muchachos, decía lo suyo y los 
Chumpis, Challes, Sotiles y Peri
cos salían del camarín transforma
dos. Y volteaban el partido o, sim
plemente, despachaban al rival. 

Y esta cualidad esencial -la de 
rendir bastante más en el segundo 
tiempo que al comienzo- es com
partida por los chicos de hoy. De 
alguna manera en cada uno de los 
tres partidos, los muchachos han 
salido del camarín aleonados y 
-como hacía tiempo no se veía
con los botines perfumados de gol. 
El estilo de Popovic, su forma de 
llegar a la intimidad del jugador de 
hoy se desarrolla más en la línea 
de quien ha escrito el libreto de fin 
de siglo, en lo tocante al liderazgo 
y conducción de almas: Karol 
Wojtila, o sea Juan Pablo II. Me 
atrevo a sugerir que la horma afec
tiva que en todos nosotros ha deja
do el paso bonachón del Santo Pa
dre (al fin y al cabo, el polaco ha 

venido dos veces por acá) se aco
moda, en la percepción de nues
tros jóvenes jugadores, con la ima
gen del técnico serbio, también 
bonachón, también con acento eu
ropeo, también cálido. 

CCD: CAMPAÑA 
CLASIFICATORIA 

DETALLADA 

Pero existe otro aspecto en el cual 
el clima que vive actualmente 
nuestro balompié se parece a la 
atmósfera futbolera que se respira
ba en los tiempos previos a Méxi
co 70. Me refiero a la detallada 
planificación de la campaña en ca
da una de sus etapas. Es el caso, 
por ejemplo, que por primera vez 
en muchos años, un sorteo de Co
pa América -la otra competencia 
importante a disputar el próximo 
año- nos coge con un plantel ya 
llamado examinado y evaluado 
por un comando técnico operati
vo. 

Y hay más. ¿Recuerda usted 
aquellos tiempos de los 60, en los 
cuales con el verano solían llegar, 
uno tras otro, cuadros europeos o 
del continente, para protagonizar 
una animada temporada interna
cional? Pues vea usted. Si bien el 
cuadro peruano debuta en la Copa 
ante Brasil, en Cuenca y recién a 
18 días del mes de junio próximo, 
es un gusto poder reportar que a 
partir de la última semana de enero 
empezarán a desfilar -en plan de 
visita examinadora- los cuadros de 
Bulgaria, Rumania, Bielorrusia, 
Ecuador, Bolivia y Chile o Uru
guay. 

Esta y no otra es la forma deta
llada de trabajar, que suele condu
cir al éxito. Semanas atrás -al pie 
del Misti y antes del dramático 
seis a cero de Melgar sobre Cris
tal- Vladimir Popovic nos había 
descrito, a su manera, el panorama 
ideal que, los dioses de por medio, 
parece configurarse como posible 
y real. "Yo quiero un equipo en el 
cual los jugadores solamente se 
ocupen de j ugar, los dirigentes de 
dirigir y el público de aplaudir". 
¿Cómo se dirá "de acuerdo" en 
serbio? 

------ ------------- - - ----· 
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E 
n plena efervescencia del 
TU-TU-TU-TUUU fre
demista, los atiborrados 

microbuses limeños dejaban oír en 
sus destartalados parlantes una ca
chacienta canción de amor, Mag
dalena, interpretada por un grupo 
de nombre tan extenso como nu
meroso: Los no sé quién y los no 
sé cuántos. 

Fue en ese verano jalonado por 
la campaña electoral y la canícula 
cuando el grupo logró por vez pri
mera ingresar al circuito comer
cial. Su peculiar estilo los alejó de 
los convencionalismos y oportu
nismos a que uno está acostumbra
do escuchar en el medio rockero 
nacional. 

Una de las bases de su pegada 
reside en rescatar la temática local 
e incorporarla como referencia 
cultural. Nacieron a fines del 88, 
semanas después del paquetazo 
económico de Abel Salinas. Al 
principio, como todos, vieron las 
de Caín y se presentaban en playas 
y pubs. Hoy en día se dan el lujo 
de cobrar con cuatro cifras por ca
da presentación y hasta se han da
do su vueltecita por la "capital" 
latinoamericana de los Estados 
Unidos, Miami. 

"Música chongo" para algunos, 
el estilo de los NSQYNSC es 
"costumbrismo pop", según la ele
gante definición de Alfredo Sillau 
-primera guitarra y coautor de va
rios temas junto con Raúl Rome
ro- la voz inconfundible del estilo 
y espíritu de los intérpretes de los 
patos y las patas. Romero ha lo
grado darle un perfil definido al 
grupo gracias en gran parte a su 
personalidad. Sus temas rescatan 
personajes y valores del momento 
para retratarlos con una fina y por 
momentos cruda ironía. Composi-

ciones sencillas, cargadas de un 
humor exultante y guapeando va
lores culturales de una sociedad en 
mutación, los NSQYNSC no han 
tenido necesidad de recurrir a la 
vulgaridad a la hora de tocar, aun
que a veces uno extrañe el verbo 
crudo y rabioso de estos años no
venta. Y es que la música simple, 
tipo Mondragón en España, se ca
racteriza por no darle importancia 
en demasía al sonido sino que to
ma con humor la vida para susten
tar sus letras irónicas con el soni
do. Sin ambiciones estéticas ma
yores. Allí están como testigos te
mas como Magdalena, Vanidad o 
Tony Curtís, Pasamayo Maldito, 
Monstruo de Armendáriz, los Pa
tos y las Patas, Pacharaca y las 
Torres. 

Este año que agoniza consagró 
al grupo. Un tema como las To
rres ha sido la responsable, con
virtiéndose en la canción del año. 
las Torres sintonizó con la "fibra 

Y LOS 
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personajes 
Foto: Susana Pastor 

popular" porque arremetió contra 
todos sin orden alguno, amparán
dose en el humor. Lo paradójico es 
que un ítem tan serio como la vio
lencia sea el catalizador de este 
éxito. Un éxito con ribetes catárti
cos donde todos se ríen de tópicos 
considerados tabúes: Sendero Lu
minoso, el MRTA, la Iglesia Cató
lica, la corrupción, etc. La popula
ridad de la canción se hizo mani
fiesta después del golpe de abril y 
retomó viada luego de la captura 
de Abimael Guzmán. La acogida a 
las Torres ensanchó la franja de 
público a la que tradicionalmente 
se dirigen los NSQYNSC; ese pú
blico que las encuestadoras identi
fican como los niveles socioeco
nómicos A y B. Lo irónico con las 
Torres es que cuando las radios la 
empezaron a difundir algunas se 
autocensuraron, pero después del 
golpe de Fujimori la canción se 
volvió una de las más reclamadas. 
(L.Jaime Cisneros H.) 



Ilustraciones 
Piero 
Quijano 

ficción 

Tiempo y 
Contratiempo 

Alfredo Bryce Echenique 

La vida de Alfredo Bryce Echenique transcurre en los últimos años en España, con alguna paseana en 
Lima. "Tiempo y Contratiempo" es el último cuento que ha escrito y que forma parte de algún libro futuro, 
como él mismo señala. Por ahora el autor de Un mundo para Julius anda metido de cabeza en proyectos 

nove/(sticos de largo alcance. DEBATE lo publica en exclusividad. 

- Pronto -dijo la voz de Giuliana. 
- Bueno, no tan pronto -bromeó, muy nervio-

so, Ricardo-. Han pasado casi veinte años ... 
- Ma, chi parla?, chi sei? 
- Sono Ricardo ... Ricardo Santies ... 
- Ricardo! Ma sei tu .. .! ¡Eres tú, Ricardo! 

¡Dónde estás! ¡De dónde me llamas! 
- Te llamo de Roma, Giuliana. 
- ¡Roma! ¡Qué maravilla! 
- La verdad es que acabo de llegar y todavía 

no he visto nada. 
- Pero, ¿de dónde sales? ¿De dónde vienes? 
- De mi lejano país. 
- ¿Desde el otro lado del Atlántico? ¡Qué 

maravilla! ¡Y estás en Roma! ¡Tenemos que 
vernos! ¡Tenemos que vemos, Ricardo! 

- De eso, precisamente, te quería hablar, Giu
liana. 

- Sí. Dime. Dime, Ricardo. 
- Mira; llegué esta mañana y no tengo que 

trabajar hasta el lunes. 
- ¿Entonces es un viaje de negocios? 
- Llámalo como quieras, Giuliana. A nosotros 

eso qué nos importa. Lo importante ahora es que 
mañana es domingo y puedo tomar el tren esta 
noche. 

- ¡Claro! ¡Claro! ¡ Maravilloso! ¡Tenía que ver 
a unos amigos, pero qué importa! ¡Qué importa, 
Ricardo! lo ... ! ¡Los puedo ver cualquier otro día! 

- Gracias, Giuliana. Mil gracias. Me encanta
rá verte ... 

- ¡ A mí me encantará verte, Ricardo! 
- Entonces, óyeme bien. Esta noche tomo el 

tren y ... 
- Iré a esperarte a la estación y tomaremos 

desayuno juntos ¡Qué maravilla, Ricardo! 
- Bueno, pero para esperarme en la estación, 

primero tienes que saber a qué hora llega mi 
tren ... 
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- ¡A qué hora! ¡A qué hora! 
- Acabo de averiguarlo. A las siete de la ma-

ñana estoy en Milán. 
- ¡Estaré en la estación, Ricardo! 
- ¿No te parece demasiado temprano para un 

domingo por la mañana? 
- Escúchame. Será maravilloso tomar desayu-

no juntos en la estación. Hace tantos años ... 
- Prácticamente veinte, Giuliana. 
- Pero tendremos todo el día para nosotros 
- Hasta las once de la noche. A esa hora sale 

el tren en que tengo que regresar a Roma. 
- ¿ Y los billetes? ¿ Tienes los billetes? 
- Ya averigüé aquí en el hotel. Sobra sitio. 

Pero quería llamarte antes para saber si estabas 
en Milán. Nunca se sabe, un fin de semana ... Y 
casi veinte años después ... 

- ¡Ricardo! ¡Ricardo! ¡No sabes el gusto que 
me dará verte! 

- "El gusto será todo mío", Giuliana, como 
dice la gente. 

- E anche todo mío -se rio alegre, realmente 
muy contenta, Giuliana. Ricardo se despidió, 
bajó un momento a comprar los billetes, y regre
só a su habitación. Ni siquiera había abierto la 
maleta, todavía. Se rio al pensar que había estado 
a punto de abrirla, pero que había decidido lla
mar antes a Giuliana ... Casi veinte años sin verla 
y diez, por lo menos, sin saber gran cosa de ella. 
La recordaba, por supuesto que la recordaba a 
veces. Incluso debía haber soñado con ella más 
de una vez. Era natural que hubiera·soñado con 
Giuliana alguna noche, aunque era también na
tural que por la mañana no se hubiese acordado 
de nada. ¿Qué importancia podía tener acordarse 
o no, además? Era lo normal, lo más lógico. El 
Atlántico, el tiempo, el ritmo de vida, el hogar, 
su país ... La vida, finalmente. La vida, como se 
suele decir. 



Pero ahora acababa de llegar a Roma, de subir 
a la habitación de un hotel, y la vida había hecho 
que no abriera su maleta. Y que recordara la 
frase de Henry James que, más que olvidado, 
creía haber sepultado para siempre. James era la 
persona que mejor había descrito a Giuliana en 
este mundo. Lo cual no estaba nada mal, aunque 
había algo más. "Algo más que sacar del sepul
cro", pensó Ricardo, maldiciendo un poco haber 
llegado recién a Roma y encontrarse ya en ese 
estado de fragilidad. Pero si Giuliana ... No, nada 
de Giuliana. Esa mujer no había hecho absoluta
mente nada. No lo había hecho todavía, en todo 
caso, y sólo podría hacer algo si él la llamaba por 
teléfono y le contaba que acababa de llegar a 
Roma y que tenía un día disponible para ir a verla 
a Milán. Giuliana ... Henry James la había descri
to como nadie en el mundo. 

¿ Y qué culpa tenía Giuliana de eso? ¿Qué 
culpa de que él hubiera re-
cordado esas palabras de no
vela y ahora estuviera desen
terrándolas lenta y dolorosa
mente? Con anhelos de an
siedad, con creciente excita
ción. "Ah, se dijo Ricardo, 
yo que siempre he odiado 
viajar. Ahora lo que parezco 
es un turista de película lle
gando a Roma. Y que lee a 
James, además. Una soltero
na norteamericana es lo que 
parezco, parado aquí delante 
de una maleta cerrada". 
Tampoco Giuliana había 
vuelto a saber gran cosa de 
él, durante muchos años, pe
ro debía recordarlo con cari
ño de vez en cuando. E inclu
so debía soñar también con 
él y no acordarse de nada por 
la mañana, con cariño. Sí, 
con cariño, claro, aunque del 
sueño en sí no recordara ab
solutamente nada. En fin, 
igual que él, parado ahora 
delante de su maleta y pensando en Henry Ja
mes. Pero, ¿por qué igual que él, si Giuliana 
ignoraba por completo que había llegado a Ro
ma ... ? 

Ricardo sintió que se encontraba en una situa
ción de ligera desventaja y decidió que lo mejor 
era llamar por teléfono a Giuliana, darle una 
sorpresa de casi veinte años de duración, y colo
carla así en una situación de ligera desventaja, 
también a ella. Bueno, eso ya estaba pensado. 
Pero .. . ¿ Y si Giuliana se había mudado nueva
mente? ¿O simplemente habían cambiado el 
último número del teléfono que le envió hace 
siglos? "Tengo que actuar, se dijo Ricardo. Ten-

go que actuar y rápido. Cada instante que paso 
parado delante de esta maleta está jugando en mi 
contra. Giuliana empieza a llevarme ya casi 
veinte años de ventaja". Ricardo se sintió com
pletamente perdido mientras marcaba el número 
en el teléfono. 

- Pronto -dijo la voz de Giuliana. 
- Bueno, no tan pronto ... Ya son casi veinte 

años ... 
- Ma, chi parla? Chi sei? 
- Sono Ricardo ... Ricardo Santies ... 
- ¡Ricardo! Ma sei tu ... ! ¡Eres tú, Ricardo! 

¡Dónde estás! ¡De dónde llamas! 
Y a estaban empatados y Ricardo suspiró ali

viado. Ahora sí podía contarle todo lo demás. 
Que estaba en Roma, que hasta el lunes no tenía 
nada que hacer, y que por ser domingo, mañana, 
podía tomar un tren a Milán esta misma noche. 
El gusto, como suele decir la gente, sería todo 

suyo. Un nuevo empate se produjo minutos más 
tarde, cuando Ricardo pensó que había tenido 
que sacar algunas cosas de la maleta y meterlas 
a un maletín, para no cargar con todo su equipaje 
hasta Milán. Bueno, pero había sido justo lo 
indispensable para un día, y de cualquier modo 
habría tenido que abrir la maleta para dejarlo 
todo en el armario de su habitación. No contaba, 
por consiguiente. Pero sí contaba, en cambio, el 
viaje en tren. Toda una noche de ida y toda una 
noche de vuelta, Enorme desventaja que sólo con 
un penal de último minuto había logrado igualar: 
"Para tomar desayuno conmigo, Giuliana tendrá 
que pegarse el madrugón de su vida. Con lo 
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donnilona que fue siempre. Y un domingo, ade
más". 

Bien. El mundo se salva por las fonnas, y 
Ricardo de eso entendía mucho. El espejo, por lo 
pronto, acababa de devolverle una imagen am
pliamente satisfactoria de su persona. Un infor
me completo sobre su persona, física y psíquica
mente. Había logrado hacer consigo mismo una 
mezcla perfecta de dapper dandy sport y de 
gentleman farmer brasileño. Esto le encantaba. 
Ese to be or not to be bresilian, le daba un aire 
de despiste divertido y casi fatal, al mismo tiem
po. Un toque un poquito más allá de lo estricta
mente romántico y conmovedor. Ricardo mismo 
no lograba explicarse en qué, exactamente, con
sistía la elegancia de su aturdimiento nacional, 
justo ahora que acababa de bajar de un vuelo 
internacional. ¿ Cosmopolitismo habitual y dis
traído? Lo parecía. Sí, el espejo tenía toda la 
razón. Lo parecía y mucho. 

A todo esto se añadía, además, justo la indis
pensable cantidad de canas que, con seguridad, 
Giuliana, si las tenía las teñía. Llevaba, pues, un 
cómodo punto de ventaja que, con una buena 
cena en el tren y un jet lag bien donnido, lo haría 
despertarse a tiempo, o sea un poco antes de 
tiempo. Y nunca mejor dicho, porque realmente 
iba a necesitar un buen café, previo al desayuno 
con Giuliana, y una buena media hora para aña
dirle a su actual mezcolanza una ñizca de descui
do dominical y de lejano país. Sí, porque viéndo
lo bien, estaba demasiado brasileño. Críticamen
te brasileño, ya casi magnate visto en Río por la 
Metro Goldwin Mayer. Y le quedaba aún dema
siado Atlántico debajo de los ojos. 

Esto último, sobre todo esto último, tenía que 
sacárselo del cuerpo y del sistema nervioso a 
como diera lugar. Llegar atlánticamente ojeroso 
donde Giuliana era regalarle un millón de puntos 
de ventaja. Era cursi y melodramático. Una exa
geración completamente innecesaria, dada la ex
quisita e inolvidable sencillez de Giuliana. Y un 
chantaje, también. Prácticamente veinte años de 
chantaje bajando de un tren, o sea algo ruin y del 
peor gusto. No, de ninguna manera. Lo que tenía 
que hacer era bajar del tren sin ser visto. sorpren
der luego a Giuliana, y que fuera ella la que se 
llevara veinte años de sorpresa de un solo golpe, 
de un solo abrazo, de un solo beso. Giuliana 
sabría hacerlo con la sobriedad y la sencillez, con 
la alegría y la enternecedora sensibilidad con que 
vino al mundo. 

Ricardo contó la cantidad de moneda nacional 
que ya había invertido en ese viaje, teléfono 
incluido, y se quedó francamente anonadado. 
Más desayuno, almuerzo y comida en Milán. 
Arrojó la calculadora de bolsillo a una papelera 
y maldijo el día que la inventaron. Maldijo tam
bién su falta de elegancia ante la adversidad 
nacional y maldijo por último que Giuliana ja-
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más se fuese a enterar del alto porcentaje de 
sacrificio que habría en su rápida ida y vuelta a 
Milán. Su esfuerzo económico, que había empe
zado con una llamada interurbana y un billete de 
cochecama digno de ella, era indudablemente el 
aspecto más melancólico de su visita. Ricardo 
dudaba. "¿Debe o no reflejarse en algo?, se pre
guntó. Debería pero no debe", fue la respuesta 
que se dio, con enonne coraje ante la adversidad 
y dominio absoluto de las formas que salvan a 
este mundo. 

Pero ahora, ¿para quién era ese millón de 
puntos de ventaja que él acababa de gastar en 
moneda nacional? ¿Para Giuliana? Pues sí. ¿Para 
él? Pues sí, también. Y para Henry James, por 
supuesto. El había descrito como nadie a Giulia
na. ¡Qué sencillez para describir a esa mujer! 
(esa muchacha, entonces). Una sencillez tan 
grande que Ricardo se preguntaba a veces qué 
había sido antes y qué después. ¿Giuliana, o su 
lectura de Giuliana descrita, contada realmente 
por ese escritor extraordinario? Y en noches de 
desamparo, muchos años atrás, había llegado a 
preguntarse si Giuliana habría existido sin Henry 
James. Y se había consolado con la pregunta 
hecha al revés, y su respuesta: Henry James no 
habría existido, al menos para él, sin Giuliana. 

Ah, aquellos años, aquellos verdes años, co
mo se suele decir. Habían empezado en una 
carretera, en las afueras de Milán. Una adoles
cente sin gasolina y una Vespa. El había detenido 
su automóvil inmediatamente y se había ofreci
do a ayudarla. Terminaron comiendo juntos y 
empezó lo que parecía ser una buena amistad de 
estudiantes. A él le quedaba un buen año en la 
universidad, antes de regresar a su país y empe
zar una carrera de asegurador. Ella acababa de 
ingresar a la Facultad de Arquitectura y tenía un 
novio simpático pero demasiado celoso. No de 
Ricardo, claro, porque él la había ayudado desin
teresadamente la noche aquella de la carretera. 
Pero bueno, tampoco era como para que Ricardo 
la llamara con tanta frecuencia y hasta le llegara 
a contar que se sentía un poquito solo en Milán. 

Pero Ricardo terminó sus estudios y se quedó 
casi tres años más en Milán. Era obvio que se 
había quedado por Giuliana y era obvio que 
Federico, el novio celoso, llegara a considerar 
que Ricardo ya se estaba pasando de amigo. Un 
día, Federico empezó a salir con otra muchacha 
y Giuliana empezó a salir de la mano con Ricar
do. La alegría, en los meses que siguieron, fue 
absoluta, aunque ella decía siempre que a eso no 
se le podía llamar felicidad porque la felicidad, 
siempre, sin excepción alguna, Ricardo, es algo 
que sólo existe después. El insistía en lo contra
rio, y a menudo peleaban a muerte a la salida de 
una excelente película, de la Scala, o de un res
taurant en que los vecinos de mesa empezaban a 
mirarlos indiscretamente. Pero luego hacían 



siempre las paces, a muerte también, en el depar
tamento cada vez más abandonado y deteriorado 
de Ricardo. Dos veces, Ricardo tuvo dificultades 
para pagar la renta y, como él en la carretera, la 
noche en que se conocieron, Giuliana vino en su 
auxilio con total desinterés. 

Era la época en que Giuliana tenía ya un 
automóvil formidable y Ricardo la vieja Vespa 
que Giuliana le vendió cuando él tuvo que rema
tar su automóvil. Lo reclamaban de su lejano 
país y su familia le había cortado el gas. Ricardo 
empezó a dar clases particulares de castellano 
pero, la verdad, no abundaba la gente que se 
interesara por ese idioma en Milán. Giuliana, por 
su parte, estudiaba cada día con mayor interés y 
entusiasmo y la vida empezó a ser ligeramente 
cruel con Ricardo. Las batallas por la existencia 
o no de la felicidad adquirieron, de pronto, una 
nueva dimensión. Se reconciliaban siempre, con 
palabras de amor, pero algo 
quedaba y hería. Además, se 
había vuelto realmente dra
mático que pelearan por un 
disparate semejante en un 
restaurant. Antes, los restau
rantes abundaban y noche 
tras noche Ricardo se los ha
bía ido enseñando uno por 
uno a Giuliana. Ella escogió 
el que más le gustaba, lo bau
tizó El Favorito, y Ricardo 
estuvo profundamente de 
acuerdo con el nombre y con 
todo. 

Pero, a medida que el de
partamento de Ricardo se de
terioraba y adquiría ese as
pecto de abandono, El F avo
rito, que seguía siendo un lu
gar más bien barato pero 
muy acogedor, empezó a ser 
el único restaurant que Giu
liana y Ricardo podían fre
cuentar en toda la semana. Y 
de acogedor pasó a ser sobre
cogedor el día en que Giulia-
na pagó la cuenta sin la menor dificultad. Ricar
do aceptó, pero con una condición: media botella 
más de vino tinto, pero pagada por él, ahora. 
Giuliana aceptó encantada y Ricardo se juró que 
esa misma noche le haría reconocer que la felici
dad sí existía. Y desde antes. Desde la noche 
aquella de la carretera, y ahora y siempre. Entre 
ellos dos, eso existía. Tenía que existir. Giuliana 
le sonrió, le cogió fuertemente las manos, y le 
preguntó que cómo. 

- Tal como lo describe Henry James, Giulia
na. 

- Lees y lees y lees -le dijo ella. 
- Y tú estudias arquitectura, Giuliana. ¿Qué 

hay de malo, pues, en que yo lea y lea todo el día? 
También doy mis clases de castellano, ¿no? 

- Yo te adoro, Ricardo. Te adoro. Realmente 
te adoro, ¿me entiendes? 

- Entonces, Giuliana, explícame cómo diablos 
te atreves a negar la existencia de la felicidad. 

- No la niego del todo, Ricardo 
- Bueno. ¿Ya ves? Vamos progresando, ¿no? 
-Ricardo ... 
- Mírate, obsérvate a ti misma descrita por 

Henry James. Es la mejor descripción que nadie 
jamás ha hecho de tu persona. Mejor todavía: es 
la mejor descripción que jamás nadie me ha 
hecho ni me hará de tu persona. Debería estar 
celoso de James, Giuliana. Y te confieso que no 
lo estoy sólo porque James está muerto y ya no 
te puede volver a mirar. 

- Tú estás loco, Ricardo. 
- Completamente loco por ti, Giuliana. 

- ¿Puedes prometerme una cosa? 
- Dala por prometida 
- Esta noche, te ruego, por favor te ruego que 

no peleemos por lo de la felicidad. 
- Para qué, Giuliana, si está aquí con nosotros. 

¿O sigues insistiendo en que la felicidad es algo 
que sólo existe después, cuando ya ha pasado, 
cuando ya ha existido ... ? 

- Ricardo, tú me has prometido que esta no
che ... 

Pelearon a muerte, pero después, en el depar
tamento de Ricardo, volvieron a reconciliarse 
como siempre y Giuliana llegó a aceptar, por 
primera y última vez, que bueno, que sí, que la 
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felicidad sí existía pero con puntos suspensivos. 
Tomaron un café largo y negro en el desayuno, 
y quedaron en verse por la tarde, después de la 
Facultad. Se veían siempre por la tarde, después 
de la Facultad. Nunca se veían después de que él 
hubiera tenninado con sus clases particulares de 
castellano ni con nada. Y ya eran los meses en 
que Ricardo buscaba trabajo y visitaba, una por 
una, todas las compañías de seguros que había en 
Milán. No tenía suerte, pero buscaba también en 
los periódicos. De un viernes a otro, El Favorito 
se iba convirtiendo en un lugar cada vez más 
cruel y sobrecogedor. 

Y así hasta el día en que se hicieron humo 
todos los puntos de ventaja que Ricardo le lleva
ba a Giuliana en esta vida. La noche de la Vespa 
en la carretera se convirtió en un recuerdo que 
mejor para qué mencionar. Los días en que Fe
derico había empezado a tener celos también de 

él, mejor ni nombrarlos. El día en que Giuliana 
le quiso regalar su Vespa porque su padre acaba
ba de regalarle un automóvil formidable, mejor 
olvidarlo para siempre. Para qué recordar que él 
la había obligado a venderle la Vespa. ¿No era 
acaso recordar que él acababa de vender su auto
móvil, cómo y por qué? Los restaurantes muy 
caros a los que él la había llevado antes de 
descubrir que una simple trattoría sería, ya para 
siempre, su restaurant favorito, qué mal gusto 
recordarlos ahora. 

Pocas cosas quedaban en la vida con tantos 
puntos en contra de Ricardo: Giuliana mirándolo 
llegar cada tarde a buscarla a la Facultad. Giulia-
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na se alborotaba, ni siquiera se despedía de los 
compañeros que la rodeaban por ser tan increí
blemente bella, sencilla y alegre. Quedaba tam
bién El Favorito, que a veces era un cruel campo 
de batalla, pero que otras veces era la única 
posibilidad que Ricardo tenía de ver a Giuliana 
descrita, contada por Henry James. Y el tiempo. 
Quedaba tanto tiempo por delante. A esto último 
se aferró Ricardo hasta convencerse de que lo 
más prudente era optar por una retirada estraté
gica. Desaparecer cruelmente. Cruzar el Atlánti
co. Regresar a su lejano país por un buen tiempo. 

¿Qué sabía Giuliana de su lejano país? Nada. 
Y esto era un punto a su favor. Es primero, al 
cabo de tanto tiempo. Lo desconocido produce 
inquietud, celos. La distancia acrecienta la in
quietud y los celos. "Tiempo, tiempo, bendito y 
maldito tiempo", se repetía Ricardo, la noche en 
que le anunció a Giuliana que le había llegado el 

momento de desaparecer. 
Giuliana sonreía y le acari
ciaba fuertemente las manos. 
Y lloró por primera vez en la 
vida de Ricardo, la noche del 
aeropuerto. El la tranquilizó 
con caricias y sonrisas, con 
su versión de un tiempo que 
jugaba a favor de los dos, y 
con la promesa de un retomo 
en circunstancias absoluta
mente favorables. 

- Sólo una cosa te pido, 
Giuliana. Que creas en nues
tro restaurant y que lo cuides 
mucho. ¿Me entiendes? 

De regreso a su lejano 
país, Ricardo descubrió lo le
jos que quedaba Milán y lo 
cerca que siempre había es-

' tado de él su ciudad natal. En 
pocos meses, recuperó desde 
el primer hasta el último 
amigo olvidado, y terminó 
metido en seguros, con una 
buena cartera, y más tarde en 
reaseguros. Giuliana, por su 

parte, se graduó, atravesó el Atlántico, y se casó 
en Boston. Dos años después se casó Ricardo. En 
su despedida de soltero, con algunas copas de 
más, cansó a todos sus amigos con la historia 
totalmente incoherente de un empate. 

Giuliana se divorció cuatro años después, y 
regresó a Milán. Ricardo tuvo el pésimo gusto de 
escribirle insistiendo, estúpidamente además, en 
que el tiempo continuaba jugando a favor de los 
dos. Sin embargo, ésa era la carta que a Giuliana 
más le gustaba leer en la clínica, cuando le am
putaron la pierna derecha a raíz de un accidente 
en la carretera. De todas las interminables cartas 
que le había escrito Ricardo, ésa era la única que 



le hacía llorar, reír, y pensar. El accidente había 
ocurrido en el lugar exacto en el que, años atrás, 
él detuvo su automóvil porque la Vespa se había 
quedado sin gasolina. La Vespa. Giuliana pensa
ba en esa motoneta como si fuera la única Vespa 
del mundo. Y eso la hacía llorar, reír, y pensar. 
Después, las cartas de Ricardo empezaron a ser 
cada vez menos frecuentes, América volvió a su 
lugar, para Giuliana, e Italia se quedó inmóvil 
para Ricardo. Sólo la infalible felicitación de año 
nuevo traía breves noticias del país lejano en el 
tiempo. 

Pero todo podía volver a empezar ahora. Afe
rrado a esa esperanza, Ricardo subió al tren esa 
noche. Durmió profundamente, gracias a un cóc
tel de rohipnol y fenergán, y gracias al desajuste 
horario del vuelo trasatlántico se despertó a 
tiempo para asearse, vestirse, tomar un café, 
luego mirarse detenida y calculadamente en el 
espejo. Esas horas de sueño 
profundo lo habían dejado 
calculadamente nuevo, tal y 
como había deseado verse a 
sí mismo la noche anterior, 
en Roma. Por supuesto, Giu
liana no sabía en qué vagón 
viajaba, y la sorpresa de casi 
veinte años que le iba a dar 
quedaba descontada. La re
alidad del momento espera
do, largos años anhelado, 
imposible ya, desbordó sin 
embargo la inmensa fuerza 
de voluntad con que Ricardo 
había emprendido aquel via
je de reencuentro con la mu
jer descrita por Henry James 
en un pasado con puntos sus
pensivos. 

Las muletas de Giuliana 
impidieron, o evitaron, que 
Ricardo la sorprendiera tan
tos años después. No fue a • 
buscarla allá donde estaba si
no que esperó que ella, tran
quilamente, terminara por 
encontrarlo parado en el andén, mirando de un 
lado a otro, como si no la hubiera visto todavía. 
Giuliana terminaría por encontrarlo antes de que 
Ricardo la hubiese visto. Luego, se le acercaría 
sonriente, ayudada por sus dos muletas y la pier
na ortopédica. Y así fue. Ricardo se dejó sor
prender y realmente fue maravilloso que se qui
sieran tanto todavía. Giuliana no había cambia
do. No había pasado un día por ella, no tenía 
canas, no se teñía el pelo, era siempre tan alegre 
y tan vital. Hasta manejaba un automóvil formi
dable, especialmente acondicionado para ella, y 
con un permiso de conducir que, gracias a la 
intervención de su padre, alguien muy arriba le 

había otorgado muy especialmente. Giuliana lo 
contaba todo con la misma alegría de siempre. 
Trabajaba en un taller de arquitectura que, lógi
camente, era el mejor de Milán. No, El Favorito 
no existía ya. Lo traspasaron mientras ella vivía 
en los Estados Unidos. No, jamás en su vida 
habría permitido que eso sucediera de haberlo 
sabido a tiempo. 

Milán no importaba nada, por consiguiente, y 
Giuliana y Ricardo desayunaron en la estación y 
luego fueron a encerrarse todo el día en el mara
villoso departamento que ella misma se había 
decorado. Ahí almorzaron y ahí comieron bas
tante temprano, por lo del tren. Y entre el al
muerzo y la comida se quedaron horas sentados 
en la mesa del comedor, conversa y conversa 
contra el tiempo. Ricardo no podía, no lograba, 
sobreponerse al efecto que le producía ver a 
Giuliana sentada así, como antes en las mesas de 

mil restaurantes, primero, y sólo del Favorito, 
después, Giuliana no necesitaba muletas. Las 
muletas que estaban apoyadas en un sofá eran de 
otra persona. Alguien se había olvidado de un 
par de muletas en el departamento de Giuliana. 

Y los brazos de Giuliana, con la camisa sport 
recogida como siempre, justo encima de los co
dos. Ricardo se sintió totalmente perturbado por 
la sensualidad brutal y morena de la parte infe
rior de esos antebrazos. Su fuerza de voluntad 
estaba realmente hecha pedazos y la pelota en su 
tejado. Nunca tanto como ahora había estado la 
pelota en su tejado. Y no pudo hacerlo poco a 
poco, sino que lo hizo como antes: de golpe, 
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atraído por algo irresistible, exactamente de la 
misma manera en que por fin se había atrevido a 
hacerlo la primera vez, casi veinte años atrás. 
Giuliana sonrió y se dejó acariciar los brazos, 
dejó que las manos de Ricardo subieran bajo las 
mangas y que sus caricias le llegaran hasta los 
hombros. Se dejó también abrir la blusa y por 
último dejó que Ricardo se pusiera de pie y 
empezara a besarla como siempre la había besa
do. 

- La felicidad existe -le dijo, por fin, Ricardo-. 
Existe, Giuliana. Y déjate de puntos suspensi
vos. 

Pelearon a muerte, pero Giuliana se apoyó en 
el hombro de Ricardo para avanzar con él hasta 
un dormitorio de leyenda. Ahí lloraron y se re
conciliaron a muerte. El quería perder el tren, 
pero Giuliana se lo impidió. Los dos tenían que 
trabajar mañana lunes y en distintas ciudades. 
Giuliana ... Giuliana ... Giuliana ... Giuliana siem-

pre había sido más realista que él, y por eso ahora 
Ricardo se sentía totalmente incapaz de hablarle 
del tiempo pasado, presente, o futuro. 

La estación estaba prácticamente vacía cuan
do llegaron a último minuto. Era mejor que Giu
liana no bajara del automóvil. Ricardo tenía que 
correr. Siempre ha sido mucho mejor despedirse 
corriendo, casi sin despedirse. Ricardo cogió su 
maletín y salió disparado rumbo al andén. Era 
una noche de invierno y la estación parecía estar 
abandonada, desierta. Bueno, pero ya estaba en 
su compartimiento y el cóctel de rohipnol y fe
nergán se lo había tomado en casa de Giuliana, 
antes de salir hacia la estación. No tardaba en 
hacerle efecto. Ricardo se desvistió rápidamen
te, no esperó a que nadie viniera a controlar su 
billete, se metió a la cama y apagó la luz. Des
pertó cuando el tren ya había llegado a Roma, y 
realmente le costó un trabajo atroz as umir que 
tenía que correr al hotel , pegarse un buen ducha-

74 

zo, ponerse terno y corbata, y dirigirse a la com
pañía de seguros y reaseguros con la que tenía 
que llegar a algunos acuerdos internacionales. 

Algo lo sorprendió al bajar del tren. "Qué 
raro, se dijo, nunca me había fijado que esta 
estación se pareciera tanto a la de Milán. Más 
que parecerse, son exactas". Y entonces fue 
cuando vio un letrero y se dio cuenta de que 
estaba en Milán, en una estación prácticamente 
desierta. Preguntó. Había huelga desde ayer por 
la mañana, justo después de su llegada. Había 
dormido en Milán. Era absurdo. Más absurdo no 
podía ser. Era ridículo, pero sobre todo, era de
masiado triste. ¿ Qué podía hacer ahora con se
mejante contratiempo? Tendría que llamar a Ro
ma y explicarlo todo claramente. Bueno, eso no 
era ningún problema. Pero Giuliana, ¿qué podía 
hacer con Giuliana? Sin duda alguna, estaba 
durmiendo todavía, y se iba a despertar muerta 
de risa si la llamaba para contarle lo que le había 
pasado. Después, lo invitaría a desayunar o ven
dría a buscarlo. Y volverían a almorzar y a 
comer y ella pondría nuevamente los codos so
bre la mesa, entre plato y plato, con las mangas 
de la camisa sport recogidas ... Giuliana ... Giulia
na ... ¿Podía él, ahora, en ese estado, hablar de la 
felicidad con Giuliana? ¿Podía repetirle que que
ría perder el tren para quedarse con ella? ¿Podía 
hablarle del tiempo que seguía corriendo a favor 
de ellos, o ellos ya sólo podían hablar de tiempos 
pasados? Porque el futuro realmente acababa de 
empezar y Ricardo seguía sin saber qué hacerse 
con él. La huelga nadie sabía cuándo la iban a 
desconvocar. Ya era hora de que pensara en 
tomar el primer avión a Roma. 

Casi veinte años antes, Ricardo había tomado 
su primer y único avión en Milán, para regresar 
a su lejano país. No podía arriesgarse a tomar 
otro, ahora. La historia de Giuliana estaba cerra
da. Pertenecía ya al libro en que Henry James 
había descrito a una mujer. ¿Cuántos años lleva
ba él sin leer una sola página de ese gran escritor. 
Ni siquiera The ambassadors: "Era una mujer 
que, entre dos platos, podía ser graciosa con los 
codos apoyados sobre la mesa". La mujer de la 
que hablaba James no se llamaba Giuliana, pero 
el escritor ya no existía y en cambio Giuliana sí. 

Giuliana existía a pesar de ese imaginario 
contratiempo. Existía porque él ni siquiera se 
había atrevido a llamarla por teléfono y porque 
ella había tenido razón acerca de la felicidad. Fue 
muy generosa al ceder un día y hablarle de unos 
sorprendentes puntos suspensivos. Ricardo se 
levantó de la cama, recuperó la calculadora de 
bolsillo que había arrojado a la papelera, y sintió 
la pena inmensa de tener que aceptar que mañana 
domingo tendría todo el día para vagar por Roma 
y para no llamar jamás a Giuliana. "La verdad, 
se dijo, cobardemente, tampoco a ella le habría 
gustado que yo la viera así". • 
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Por qué hacen tanto ruido 
CarmenOllé 
Lima, Ediciones Flora Tristán, 
1992 

P 
o, qué hacen tanto ruido es un 
libro que gusta o no gusta. 
Carmen Ollé lo ha escrito, 

como debe ser, para sí misma. Pero 
como resulta que es una excelente 
poeta, haga lo que haga, encontrará 
siempre un lector atento e interesado. 
La primera pregunta que se hace 
Blanca Varela en el prólogo es, 
justamente, qué es este libro de 
Carmen Ollé. Y no se la hace para 
clasificarlo dentro de tal o cual género, 
sino, para situarlo, para que sea más 
fácil (menos peligroso) aproximarse a 
su verdadera naturaleza. Porque la 
otra pregunta que se hace 
inmediatamente Blanca Varela es qué 
quiere Carmen Ollé; qué pretende 
hacer con este texto y con sus posibles 
lectores. 

Ya Julio Ramón Ribeyro ha 
respondido, a su manera, sobre este 
punto: mis obras, dice, forman un 
corpus continuo, por diferente que sea 
el género que emplee. Lo esencial es 
la atmósfera, la tonalidad, la temática; 
el género es lo accidental. Y, por 
supuesto, Carmen Ollé también se 
plantea estos puntos en la redacción 
misma de su texto, consciente de que 
no está escribiendo poesía; en verdad, 
su personaje Sarah, que es poeta 
como su esposo Ignacio, considera 
que la poesía, el verso, esa melodía y 
esa síntesis que hacen de ella algo 
denso y enigmático, casi indescifrable 
en el lenguaje, no me contiene ya. 
Pero tampoco está escribiendo una 
novela. Una novela, dice Sarah, es 
imposible: el argumento, los 
personajes, la trama, en fin. Sólo una 
prosa anárquica, híbrida, onírica, lo que 
quieran. ¿Qué pretendo? preguntan. 
¿Hacer filosofía? Lo que deseo es 
cambiar de casa, saber que lo que voy 
a intentar al abandonar el trabajo es de 
mi entera responsabilidad. Liquidar 
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cualquier mirada que pretenda ser juez. 
En ese momento de lucidez Carmen 

Ollé sintetiza su prosa, su atmósfera y, 
al mismo tiempo, la relación con sus 
personajes, con su ciudad, con sus 
problemas cotidianos: la universidad, la 
casa, el salario, la educación de su hija. 

Al concentrar toda la fuerza del libro 
en una pareja de poetas, Carmen Ollé 
alcanza a combinar el universo de las 
lecturas literarias, incluyendo a través 
de ellas la ensoñación, la fantasía, los 
sueños, las pesadillas, con la rutina 
diaria en una sociedad que ha 
postergado hasta el grado de la 
humillación y la sobrevivencia a sus 
intelectuales y artistas. La universidad 
(como centro de trabajo) y la casa 
(como hogar) son los dos enemigos 
implacables con sus mezquindades, 
con sus estrecheces, con sus 
exigencias de realidad, que terminan 
por destruir a ambos creadores. 

Carmen Ollé ha logrado con 
verdadera maestría recuperar de la 
poesía la atmósfera necesaria de la 
subjetividad, recreando, así, la 
intimidad de una mujer, de una esposa, 
de una hija y de una madre, en ese 
orden, con su vocación de escritora, 
para hacer una de las pinturas más 
descarnadas de la Lima de hoy. La 
locura y la responsabilidad van con ella 
de la mano. La locura de su esposo 
Ignacio está, de alguna manera, 
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consentida en una sociedad de 
hombres que le permite 
desbarrancarse en los caminos de la 
creación. Para ella, en cambio, el 
esfuerzo es doble: ser poeta, sin dejar 
las responsabilidades maternas e, 
incluso, de hija. 

Por cierto, un texto como el de 
Carmen Ollé, puede muy bien ser leído 
críticamente desde una óptica 
sociológica de izquierda o marxista, 
cuando se constata una fascinación 
por el mundo interior y una 
aproximación igualmente subjetiva con 
la realidad o lo que cuernos se llame: 
sociedad, problemas o conflictos 
sociales, que, de alguna manera, se 
les menciona como telón de fondo en 
el libro: apagones, atentados, 
rastrillajes, universidad comprometida, 
intelectuales radicales. Siendo Sarah 
una escritora, siendo profesora de 
universidad, en cierta medida se le 
exige una actitud y una conducta 
dadas, que no son, en absoluto, las 
que corresponden con la intimidad total 
que transita el libro en toda su riqueza 
y sugerencias. 

Carmen Ollé no requiere de mayor 
información para situarnos en el 
universo de la clase media y mostrar 
allí todas las contradicciones que se 
generan en una sociedad polarizada, 
racista, individualista y mezquina. En 
ese territorio de Lince y en sus 
eventuales salidas a la avenida 
Abancay, por ejemplo, es que su 
protagonista tropieza con la realidad. 
Realidad que convive, además, de la 
primera a la última página: la 
necesidad de trabajar, de mantener a 
su esposo literario, educar a su hija y 
mantenerse en una casa de donde van 
a ser desalojados. La precariedad 
económica es el otro telón de fondo. Y 
Carmen Ollé no lo esquiva ni lo niega. 
Todo lo contrario: sus lecturas de 
Beckett y Malamud así como todas las 
novelas que ingiere durante las noches 
para escapar de la realidad, se ven 
alterados constantemente por la 
inminencia del juicio y las penurias 
diarias. 

Sólo esta prosa anárquica, híbrida, 
onírica, ha podido recrear su mundo 
literariamente, alejándolo de las 
convenciones del diario íntimo, de las 
reflexiones personales, de la voz 
poética, subjetiva e intransferible, sin 
que por ello se convierta en una novela 
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de personajes, argumento, trama. 
Ubicándola en un lugar, 
relacionándose con personas, 
proponiendo un problema. ha logrado 
engarzar aquello que se revuelca en su 
cerebro con la rutina diaria. Los 
lectores, por supuesto, no han podido 
zafarse de esas 92 páginas que 
contienen y resumen la autenticidad de 
una voz siempre excelente. 

Abelardo Sánchez León 
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La destrucción del reino 
Miguel Gutiérrez. Lima, 
Editorial Milla Batres, 1992 

A unque de difundido prestigio 
académico, la obra de Miguel 
Gutiérrez es poco y mal 

conocida fuera del ámbito universitario. 
De espaldas a ello, la suya es una 
trayectoria literaria que ni aún en sus 
peores momentos deja de tener 
interés, pues a su muy particular visión 
de la realidad suma además un brío 
fabulador pocas veces advertido en la 
narrativa peruana. 

El abajo firmante estuvo entre 
quienes se entusiasmaron con la 
lectura de su primer libro, El viejo 
saurio se retira, publicado en 1969; 
mas también se contó entre los que se 
decepcionaron ante su informado pero 
desastroso ensayo La generación del 
50: un mundo dividido (1988) -falto de 
rigor e infantilmente tendencioso- y, 
sobre todo, ante la fallida novela con 
que reaparecía, tras veinte años de 
silencio, en las letras peruanas: 
Hombres de caminos (1988), donde la 
ambición expresiva terminaba 
obturando la fluidez de una historia de 
por sí proclive al fárrago y el 
acartonamiento. 

Tratándose de un narrador que, 
tanto en El viejo saurio ... como en los 
textos que publicó durante la época de 
la revista Narración -grupo de 
escritores vinculados a las 
universidades de San Marcos y La 
Cantuta que buscaban desarrollar una 
narrativa así llamada "social"- en la 

década del 70, asomaba como el más 
dotado de su generación, semejantes 
fracasos resultaban sorprendentes. Si 
dejamos de lado a Reynoso, que era 
en realidad la "vieja gloria" de la 
revista, por contraste, sus compañeros 
de equipo sí lograron en cambio 
incursionar con éxito en el mundo de la 
narrativa popular gracias a estupendos 
libros como Monólogo desde las 
Tinieblas (Antonio Gálvez Ronceros) y 
Canto de Sirena (Gregario Martínez). 

La inteligencia literaria de Gutiérrez 
parecía entonces haberse dejado 
arrastrar por las pasiones políticas, 
vicio ilustre que bien podría haber 
adquirido de un escritor con cuya 
propuesta guarda no pocas 
equivalencias: Mario Vargas Llosa. 
Riesgos de tener aún a la idea como 
sustento de la ficción. 

Sin embargo, en 1991 publica La 
violencia del tiempo, extensa novela 
con la que vuelve a mostrarse en todo 
su plumaje. Aparte de los previsibles 
panegíricos de aquellos que, como 
diría Paulina Kael, en el fondo respetan 
más el trabajo pesado que el auténtico 
arte, lo cierto es que se trata de una 
saga histórico-familiar muy bien 
construida y pese a tener muchas 
páginas demás -son tres gruesos 
tomos- constituye un libro fascinante 
en su despliegue verbal y que, por 
supuesto, merece un análisis de mayor 
profundidad que este apretado 
comentario. 

La reciente aparición de La 
destrucción del reino (1992), en 
realidad una excelente muestra a 
escala del universo narrativo de 
Gutiérrez, confirma que nos hallamos 
ante un escritor que se toma las cosas 
en serio. Vuelven los sangrientos 
duelos a machete bajo la luz de la 
luna, las mitológicas bastardías 
silenciadas pero nunca olvidadas, en 
fin, la cataclísmica descomposición del 
linaje y el poder de los hacendados 
piuranos. Páginas pobladas por 
personajes descoyuntados como 
Laureano Carnero, Artimidoro Alberca 
o Carmen Domador, protagonizan las 
sucesivas historias entre las que ha 
crecido un aleatorio "niño del velo". 
Con una narración grave, a ratos 
reflexiva, a ratos presagiosa al modo 
del primer García Márquez, Juan Rulfo 
o David Viñas, Gutiérrez compone una 
novela breve -género en el que este 
año ha coincidido con Fernando 
Ampuero y Mirko Lauer- de lectura 
intensa, que permite una nueva 
aproximación a la gracia y desgracia 
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de la Piura mágica y la Piura real. El 
trabajo con las fotografías, siendo 
atractivo, de impecable realización, no 
añade ni quita nada al texto. 

Los temas y el tratamiento que les 
da son casi los mismos en el conjunto 
de su obra novelística, sólo que en 
esta oportunidad digamos que no se le 
ve la enagua, visible sí en páginas de 
libros anteriores. Porque como se ha 
dicho líneas atrás, Gutiérrez es de los 
creadores que guardan un riguroso 
culto a la idea -típico de la modernidad , 
luego de lo que Nietzsche denominó la 
muerte de Dios- en una época que 
contempla sin asombro ni dolor los 
escombros del gran discurso 
totalizador que emanaba de esa idea, 
ahora convertida en una más entre 
miles de ondas parciales, locales, 
fragmentarias. 

Y aunque el hecho de ser un 
escritor reaccionario no.mella 
necesariamente la consistencia de sus 
ficciones, marchar contra la historia, 
por el tipo de literatura al que ha 
apostado, sí puede complicarle la 
comunicación con aquello que hasta 
las primeras décadas de este siglo, no 
tenía ninguna importancia para los 
novelistas: el mercado. Aislarse del 
mercado, es decir el público, la masa 
de lectores no especializados, implica 
confinarse en el circuito académico. 
Como se desprecia al lector de carne y 
hueso, contemporáneo, se escribe 
"como uno quiere" y para la posteridad, 

claro. 



Esta actitud idealista es clara en la 
obra de Gutiérrez, pues su discurso 
narrativo, omnívoro, complejo, suena 
corno el rollo de un predicador religioso 
en medio de la palabra ágil de la 
televisión, el cine y los cómicos y 
vendedores callejeros. El tono con que 
relata, se ha dicho, es grave, solemne, 
lento para la clase de temática que 
escritores más jóvenes como Cromwell 
Jara y Osear Colchado ya enfrentan 
con el desenfado, el humor, la sangre 
fría y la poesía simple de lo cotidiano: 
temperamento de la época, que le 
dicen. 

Tener una propuesta anacrónica 
tampoco invalida un talento como el 
del autor de La Destrucción ... , por &I 
contrario, al aumentar el riesgo 
aumenta el mérito del logro. La ruta 
elegida está tan trasegada, que sólo 
queda la excelencia para llegar a 
destino. Es como hacer óperas hoy en 
día: además de renovar su estética, su 
discurso, tienen que ser perfectas 
hasta el mínimo detalle y estar en 
capacidad de competir con los nuevos 
espectáculos que la han desplazado 
como género grandioso, si es que 
quieren que alguien vaya a verlas. 

Miguel Gutiérrez es un valioso 
narrador que no necesita recurrir a la 
ópera para poner en escena las míticas 
tragedias genealógicas y sociales a 
que nos tiene acostumbrados. La 
mejor prueba es esta sólida novela 
corta, aparentemente hecha pensando, 
esta vez sí, en el mercado, y en la que 
están condensadas tanto sus 
preocupaciones personales como sus 
posibilidades expresivas, que en modo 
alguno son escasas. 

Osear Malea 

J9{,'J)J2LS I 09{, y 
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Perú hombre e historia. Entre 
el siglo XVI y el XVIII. 
Franklin Pease 
Lima, Edubanco, 1992 

E 
n plena crisis, hay que 
aplaudir esfuerzos como los 
de Edubanco, Fundación del 

Banco Continental para el fomento de 
la Educación y la Cultura, por su labor 
editorial. Esta vez se trata del segundo 

volumen de la obra Perú Hombre e 
Historia, encargada al historiador 
Franklin Pease y que abarca la historia 
peruana desde el siglo XVI, es decir 
desde el imperio incaico, hasta el siglo 
XVIII en que la crisis del estado 
colonial se torna evidente. 

A pesar de llevar años bregando por 
difundir la historia del Perú, Franklin 
Pease, conocido etnohistoriador y 
catedrático de la Universidad Católica 
efectúa un giro con esta obra. De 
hecho las preferencias de este autor 
han girado siempre alrededor del 
mundo andino más que del colonial, 
que acaba constituyendo el grueso del 
volumen. 

Esta colección cumple largamente 
con su meta: la de divulgar a un 
público no necesariamente 
especializado las etapas y los hechos 
más resaltantes de la historia peruana. 
Servir de guía y sobre todo de estímulo 
a través de un texto concreto y de una 
bibliografía concisa, en cada uno de los 
temas revisados. Alguien en busca de 
un poco más de información podría sin 
embargo preguntarse porqué, por 
ejemplo, no incluir un texto ya clásico 
como el de Estructuras andinas del 
Poder de María Rostworowski en el 
capitulo sobre la religión de los incas. 

Pero la obra que abarca dos etapas 
históricas tan disímiles como son el 
incario y el virreinato resulta ilustrativa. 
Un índice temático ayuda al lector a 
encontrar información sobre algún 
tema específico. Así, del incario se 

Franklin Pease 
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encuentran referencias sobre su 
economía, sociedad, política y 
cosmovisión. A partir del sexto capítulo 
Pease se interna en la "invasión" y sus 
repercusiones. A un estudio sobre los 
cronistas que narraron el hecho y de 
los que Pease es buen conocedor, le 
siguen varios capítulos que describen 
el espacio colonial, el impacto de la 
conquista en la población andina, la 
estructura económica y social del 
virreinato, el problema de la resistencia 
indígena y el papel de la Iglesia en este 
período. Una obra de consulta que 
incluye además ilustraciones que la 
hacen más atractiva y mapas que la 
vuelven más completa. El próximo 
volumen se deberá nuevamente a 
Pease y abarcará la etapa republicana. 
Con ello, la historia del Perú se habrá 
completado. 

SaraMateos 

o/I.9LJ~ .9LL 
SI(jLOXIX 
Imágenes rotas 
Fernando de Trazegnies 
Lima, Ediciones del dragón, 
1992 

N 
adie duda de que una de las 
mejores fuentes para conocer 
las costumbres de una época, 

es la historia del derecho; ésta las 
revela, las determina, da cuenta de las 
evoluciones, de los cambios, de los 
deseos y de las frustraciones de 
gobernantes y gobernados. Un estudio 
inteligente y minucioso de un caso 
judicial, es capaz de permitir al 
historiador, un conocimiento profundo 
de la sociedad y del tiempo en 
cuestión. Pero si el historiador tiene, 
además, vocación de narrador de 
ficciones, el conocimiento que le brinda 
la historia del derecho de una época 
determinada, se convertirá en material 
invalorable para su quehacer literario. 

Este es el caso de Fernando de 
Trazegnies, abogado y especialista en 
Historia del Derecho y apasionado por 
la creación literaria, que nos entrega 
en Imágenes rotas, un conjunto de 
ocho relatos que abordan temas claves 
de la sociedad peruana del siglo XIX. 

El conocimiento que tiene 
Trazegnies de la historia del Perú 
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republicano a través de los procesos 
judiciales, leyes dictadas, etc. se 
constituye en material, en punto de 
partida para la creación literaria, 
creación que enfrenta con la 
responsabilidad del historiador 
preocupado por no modificar 
demasiado los hechos y con un cierto 
temor de convertirse en un 
"saqueador", o en un "buitre", en 
términos vargasllosianos. "Me 
confieso, pues, culpable de un 
deliberado saqueo de la Historia con 
fines literarios• (p.117), dice en 
Post-scriptum, capítulo que escribe con 
el afán de explicar al lector las fuentes 
históricas que inspiraron los relatos y 
para precisar con exactitud la verdad o 
la mentira de personajes y situaciones; 
explicaciones y precisiones que 
sugieren una suerte de "mea culpa", de 
arreglo de cuentas entre su "yo" 
historiador enfrentado a su "yo· 
literario, el creador de ficciones. Y esta 
suerte de esquizofrenia es, 
paradójicamente, la gran virtud de 
Imágenes rotas y a la vez su gran 
limitación. 

Resulta interesante leer relatos que 
tienen como escenario el siglo XIX, un 
siglo que reúne acontecimientos y 
personajes apasionantes y que, 
exceptuando a Ricardo Palma, no han 
sido recogidos por los escritores 
peruanos: "No tuvimos un gran 
novelista que resucitara en una 
ambiciosa ficción los años arduos de la 
conquista o la vida claustral de la 
colonia o los trajines militares de la 
emancipación, ni un gran realista que 
describiera con fantasía y rigor los 
años tragicómicos del caudillismo y de 
la modorra republicana•·. Imágenes 
rotas empieza, finalmente, a llenar ese 
vacío. Su autor no sólo tiene un 
conocimiento envidiable de la época, 
como historiador y abogado, sino, y 
esto es fundamental, posee el afán de 
la creación literaria. La fantasía y el 
rigor que reclama Vargas Llosa, están 
pues reunidos en Fernando de 
Trazegnies. 

El conjunto de Imágenes rotas, nos 
revela a un escritor consciente de la 
tarea que emprende en lo que se 
refiere a asuntos tales como la unidad 
y coherencia conceptual, temática y de 
estilo. De ello dan cuenta todos y cada 
uno de los relatos, producto no del 
azar o de la inspiración desordenada, 
sino por el contrario, resultado de una 
planificación y reflexión previas. Temas 
tales como el de la verdad y las 

apariencias, la vulgaridad de la 
realidad "real" frente a la realidad 
soñada, o el conflicto del individuo 
enfrentado al grupo social, organizan 
las anécdotas diversas y revelan la 
coherencia de un autor capaz de dar 
consistencia dramática a sus 
preocupaciones, a su manera de ver la 
sociedad y de interpretarla. 

Pero ocurre, y aquí la limitación que 
señalé al principio, que el autor no 
puede desprenderse del todo de su 
vocación de historiador y asumirse de 
una manera plena como narrador de 
ficciones, como creador y re-creador 
de personajes y situaciones que para 
ser válidos no necesitan cumplir con la 
condición de que "hayan ocurrido 
realmente·. Y no es que Trazegnies 
evite cambiar, alterar o inventar 
personajes y situaciones. El problema 
es, a mi juicio, más sutil, más 
complejo; es un problema de 
"conciencia", es un estar demasiado 
atento a los cambios, a las traiciones 
históricas; y esa atención frena al 
narrador, le impide aventurarse por los 
caminos que dictan las necesidades 
dramáticas, las necesidades de los 
personajes cuando alcanzan la 
dimensión de la individualidad y de la 
vida propias. 

El general Orbegoso, por ejemplo, 
protagonista del cuento "La 
tranquilidad de espíritu" es, como 
personaje, una ilustración del 
personaje real. Y no es que Trazegnies 
opte por la veracidad total ; él mismo 
confiesa que el episodio de la esclava 
es "pura ficción"; lo que ocurre es que 
los actos del personaje, el personaje 
mismo, obedecen a una idea 
preconcebida que se impone, de una 
manera demasiado evidente, a la 
narración. El razonamiento previo es 
impecable:" ... pero es real la confusión 
del Presidente ante los cantos de los 
negros que lo entusiasman y la 
situación de la esclavitud que lo 
indigna· (p.178) y bajo esta premisa 
surge la anécdota del relato que le 
permite al autor dramatizar la 
confusión real del Presidente: para 
compensar la intranquilidad que le 
produce la esclavitud, se acuesta con 
la esclava. La objeción es que el 
principio, la idea, la propuesta, o como 
quiera llamársela al planteamiento 
teórico, ·se nota demasiado", no 
permite que el personaje actúe por sí 
mismo, deja ver con demasiada 
claridad la mano de su creador 
empeñado en no falsear demasiado la 
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verdad del personaje tal cual fue, y en 
que sus acciones reflejen esa 
"confusión ideológica· de la que dan 
cuenta los documentos de archivo. 

Es posible argumentar que se trata 
de la opción personal del autor, en 
tanto que elige la crónica novelada 
como género, de allí su preocupación 
manifiesta en advertir al lector sobre 
las fuentes históricas que lo inspiran. 
Pero ocurre que casi todos los relatos 
buscan más bien la invención, la 
creación de mundos ficticios que se 
ampara en el requisito de la 
verosimilitud antes que en el de la 
· realidad real"; y es esta voluntad 
manifiesta, esta inclinación por el relato 
verosímil antes que por el relato 
histórico, la que me permite establecer 
esta objeción desde la perspectiva de 
la creación literaria. 

El talento del historiador se ve 
enfrentado aquí al talento del creador. 
A medio camino entre ambos, 
Imágenes rotas da cuenta de un 
escritor que corre riesgos y que deberá 
optar por la fidelidad a una u otra de 
sus vocaciones. Desde aquí 
esperamos, sin duda, que opte por la 
creación de ficciones sin temor alguno 
de convertirse en el "buitre· de la 
historia del Perú del siglo XIX. 

' VARGAS LLOSA, Mario. Prók>go a El 
mundo es ancho y ajeno Espasa Calpe, 1982 

Giovanna Pollarolo 

Foto: Caretas 

Fernando de Trazegnies 
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Las Inmensas preguntas 
celestes 
Antonio Cisneros 
Lima, Editorial Jaime 
Campodónico, 1992 

L 
a calda del Muro fue el último 
gran derrumbe en una década 
de demoliciones. Entonces la 

franja fantasmal que dividía lo correcto 
de lo incorrecto, a los buenos de los 
malos, terminó de desaparecer de la 
misma manera como ahora se 
cuestiona la idea de una Historia que 
inevitablemente debía avanzar hacia 
un paradero final. El supuesto 'nuevo 
orden' que se sostuvo en pie en 
nombre de la razón se desmoronó 
junto con las locas ilusiones de develar 
los misterios, de controlar lo que no 
tiene control. 

Es en este contexto de confusión 
apocalíptica que Antonio Cisneros 
escribe y publica su último poemario 
Las inmensas preguntas celestes. 
Contexto que en el Perú se hace aún 
más extremo por la presencia de la 
muerte creciendo como una enorme 
mancha roja sobre esta década, que, 
por otro lado, es la última de este siglo 
y está acorde con la ola tanática que 
ha caracterizado siempre el fin de los 
milenios. 

Los cinco Requiems que componen 
la primera parte del libro, son cinco 
aproximaciones a la muerte y sus 
misterios. En ellos se evocan las 
imágenes que todos alguna vez hemos 
imaginado ad hoc para ese momento. 
Lo violento, lo desesperado, los gritos, 
los malos olores, la confusión, la 
solemnidad, lo inconsolable, las 
renuncias, el no retorno de • ... esa 
travesía/tan oscura y feroz como un 
mandril". 

Y sin embargo, todo este universo 
tanático muchas veces es apagado por 
colores claros, las imágenes que 
aluden a la vitalidad del ambiente de 
los bares, a la belleza de muchachas 
que pasean por el malecón, a los 
placeres del paladar, a los aires 
ligeros, a la comodidad cotidiana de 
una cama limpia y fresca. 

Goces sencillos y leves para 
combatir el enorme peso de ese final, 

para decirlo en términos kunderianos. 
En estos poemas el poeta acepta el 
miedo pero también se percibe cierta 
reconciliación con él, cierta humildad y 
regocijo sin grandes pretensiones; la 
paz ansiada, tan buscada y rebuscada 
anteriormente quizás fuera de lugar. A 
pesar de todo, el lenguaje no ha 
perdido ni la fuerza ni la frescura del 
Cisneros juvenil e impetuoso, y cierto 
brillo envuelve los poemas en una 
atmósfera azul que lo bafia todo. 
Sobriamente triste, vitalmente 
resignado, "Un ciervo azul y calmo 
como el hielo/sea certeza de la 
resurrección.· 

En los Nocturnos, segunda parte del 
libro, los temas giran alrededor de la 
vejez, el desgaste, el desaliento ante 
todo lo vivido y perdido. Poemas más 
bien escépticos y depresivos -aunque 
muchas veces sarcásticos-. parecen 
escritos de noche y detrás de una 
ventana. Las grandes ideas que 
movilizaban grandes deseos, la urbe 
rebosante de individuos, el loco amor 
que podía inventarlo o destrozarlo 
todo, han desaparecido. El poeta está 
solo ante la (su) vida, mirando un 
pasado ligero en recuerdos feos y 
otros no tanto, un presente de 
pequeñas satisfacciones y un porvenir 
con la clara percepción del final. 

Encontrar el Drácula de Bram 
Stoker como tercera parte del libro no 
nos sorprende. Si bien esa antigua 
historia de terror es un pretexto y se 
diluye en sí misma dejándonos unos 
cuantos bocetos de escenas y 
personajes, nos transmite, eso sí, una 
contundente atmósfera que hace sentir 
su pesadez. 

La oscuridad es el escenario de este 
libro en el que la realidad se trastoca 
en pesadilla constantemente mientras 
el mal deambula como una sombra sin 
rostro. El doblez onlrico de lo real y 
sobre todo la fuerte sensación de un 
acontecimiento fatldico que se anuncia, 
completan esta atmósfera que no le es 
indiferente a ningún peruano en estos 
tiempos de caos y desconcierto. 

La lectura que Cisneros hace del 
Drácula, no pretende hacer suyo el 
sentimiento de marginalidad de los 
románticos. Su actitud se acerca más 
bien a una especie de "post 
romanticismo·: se sirve de elementos 
románticos para evocar una realidad 
muy cercana y concreta (caos, miedo, 
oscuridad, sangre); hablando desde 
todos los tiempos y lugares (el Perú de 
hoy y la Europa del S. XIX), Cisneros 
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adopta una visión bastante moderna 
en la que el conocimiento -universal y 
flexible- es susceptible de ser 
·reordenado" y utilizado intentando una 
aproximación y ya no una conclusión. 

El excelente poema del Prólogo y 
los poemas del Epllogoson temas 
aparte. Sobre todo el contundente 
poema ·un perro negro· en el que el 
poeta acentúa la fuerza evocativa de la 
palabra, y el último poema "Aniversario 
de bodas"donde se atisba la nueva 
densidad que han tomado las cosas 
simples, que el joven Cisneros 
seguramente habría tratado con 
sarcasmo en sus primeros poemas. 

Y merodeando cada texto esas 
inmensas preguntas celestes, que no 
son sino los enormes y pasantes 
enigmas universales que atormentan a 
todos aquellos que se demoran en dar 
vuelta a la página. A pesar de la 
oscuridad de este libro (para mí escrito 
en ·noche americana"), de su 
atmósfera concentrada y llena de 
presagios, pese a la lucha del poeta 
por descifrar o no el gran enigma, esas 
inmensas preguntas celestes brillan 
infinitas "más aM de los postes", en un 
lugar inalcanzable. Y es mejor que sea 
así, que ninguna verdad -oscura y fría 
como un balde repleto de agua- las 
apague. 

Patricia Alba 



LIBROS Y AUTORES 

En defensa de la vida 
Ensayos sobre Derechos 
Humanos y Derecho 
Internacional Humanitario. 
Carlos Chipoco 
Lima, Centro de Estudios y 
Publicaciones, octubre, 1992 

¡ ¡ Somos participantes sensitivos 
'' del mundo que buscamos 

describir" dice Morris Barman. 
Esta afirmación -negada tantas veces 
por quienes pretenden aportar un 
conocimiento científico y técnico de los 
fenómenos y procesos ya sean éstos 
síquicos, sociales o naturales como 
fenómenos o procesos independientes 
de los seres humanos que los estudian 
e intentan comprender- se confirma en 
el libro de Carlos Chipoco. 

"Escribir un texto sobre Derechos 
Humanos en un país como el nuestro 
no puede ser sólo un ejercicio 
académico -dice Chipoco en la 
Introducción-. En el drama actual de 
nuestra patria, debe ser una 
invocación, una apelación, un alegato 
en favor de la vida humana· y más 
adelante, en el capítulo 2, insiste: "Es 
imposible hablar de los derechos 
humanos sin tomar partido por ellos. 
Por esa razón siempre he creído 
necesario hablar del tema con pasión, 
con energía, presentando la historia 
real y no sólo la escrita en los 
documentos oficiales". Y no sólo 
presenta Chipoco esa historia real, 
sino que muestra en este importante 
texto, como antes en sus diversos 
artículos y en los informes que elaboró 
cuando trabajaba en America·s Watch, 
que la seriedad profesional no sólo no 
está reñida con el compromiso. en un 
afán de ganar en objetividad 
poniéndose de perfil frente a lo que 
sucede, sino que, todo lo contrario, 
este último otorga significado especial 
a lo que se plantea. El argumento 
intelectual, los conceptos -jurídicos y 
políticos en este caso- iluminan una 
realidad y una apuesta, la de los 
Derechos Humanos. 

Son los rostros, el dolor, la 
impotencia ante la impunidad, la vieja 
experiencia de desigualdad ante el 

derecho entre ciudadanos de un 
mismo país y la búsqueda de salidas 
jurídicas constitucionales o del 
Derecho Humanitario Internacional 
para personas y colectividades 
concretas -no cifras en estadísticas- a 
las que se conoce, con las que se 
comparte un destino nacional que se 
quiere distinto y mejor y sin violencia, 
arbitrariedad e intolerancia lo que este 
libro transmite en sus 231 páginas. 

Sus cinco capítulos serán 
seguramente mucho mejor y más 
prolijamente comentados por los 
especialistas en este tema. Pero, el 
recorrido que en estos ensayos hace el 
autor sobre los orígenes, desarrollos 
de las teorías y tratados jurídicos de los 
Derechos Humanos y del Derecho 
Internacional Humanitario es, a mi 
juicio, una fuente de respuestas a las 
preguntas radicales que la situación de 
violencia y la fragilidad de las 
instituciones nacionales, nos plantean 
a todos los peruanos. En esa 
perspectiva, sostiene Chipoco que "La 
existencia de un régimen democrático, 
con elecciones periódicas y un Estado 
de Derecho con equilibrio de poderes 
es imprescindible para la vigencia de 
los Derechos Humanos y 
democráticos. Sin embargo, la historia 
reciente nos obliga a afirmar que la 
sola existencia de este régimen no es 
suficiente para garantizar los derechos 
de las personas. Algo ocurre en el 
corazón de nuestras sociedades que 
impide que estos derechos sean 
respetados por todos y para todos los 
ciudadanos. Los efectos de una cultura 
política autoritaria, la incomprensión 
del valor de la democracia y los 
Derechos Fundamentales que ella 
supone, son elementos que pueden 
explicar estos hechos. Definitivamente, 
la voluntad de los hombres que han 
desatado esta violencia es otro factor a 
considerar. Hay algo que cambiar en 
las conciencias y en los corazones de 
toda la población, para atraer a la 
mayoría hacia estrategias de paz y así 
detener el derramamiento de sangre". 

Es porque, desde el derecho, 
intenta responder al drama nacional, y 
no sólo por la excelencia académica 
del texto, que este aporte debe ser 
leido más allá de las aulas de Derecho, 
más allá del mundo de los activistas de 
los derechos humanos: debe ser leído 
por los políticos -en el gobierno o en la 
oposición: "sin una voluntad clara en 
los miembros de la clase política 
peruana para proteger los derechos 
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humanos, éstos seguirán siendo 
normas sin mayor vigencia real". Deber 
ser leído por los dirigentes populares y 
los líderes de distintos sectores porque 
sin "una cultura política democrática 
masiva, será muy difícil cambiar lo que 
ocurre hoy en el país". Trabajado por 
los miembros de las comunidades 
cristianas, porque está escrito por uno 
de ellos, tomando en cuenta la 
exigencia radical de la defensa de los 
Derechos Humanos planteada en la 
teología de la liberación y en la 
Doctrina Social de la Iglesia. Y, 
también utilizado por los maestros ya 
que "los derechos humanos deben ser 
comprendidos y apoyados por la mayor 
parte del país'. Y, particularmente, por 
los militares ya que a uno de ellos, 
Carlos Chipoco Vargas: ·un militar que 
me enseñó a respetar los derechos de 
las personas', padre del autor, está 
dedicado el libro que comento. 

Susana Villarán 



NECESITA DINERO ... ? 

SE LO DA 
CON EL MEJOR TRATO PERSONAL! 

Elija su programa 

Benefíciese con el Multi-Crédito de Financiera 
Nacional, el verdadero crédito personal, que le otorga 
a sus ahorristas el dinero que necesitan para: 
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• remodelar o ampliar su casa. 

• construir una cisterna para agua. 

• comprar una computadora 

personal o un grupo electrógeno. 

• cambiar sus muebles o 

artefactos electrodomésticos . 

• comprar un automóvil o 
arreglar el que tiene. 

• pagar la matrícula. 

• salir de vacaciones. 

• poner un pequeño negocio. 

• equipar su consultorio médico, 
odontológico o de otra 
especialidad. 

* Hasta 30 meses para pagar 

Visllenos en nuestra oficina principal o agencia más cercana. 

Oficina Pr inc ipal: 
Paseo de la República Nº 3245 · San Isidro 
Agenc ias: 

Lima 
Nicolás de Piérola Nº 745 · 750 

La Molina 

Abra hoy mismo su libreta 
de ahorros en soles o 
dólares, elija con nosotros 
el programa y plazo que 
más fe convenga y flévE_!se 
su crédito recibiendo el 
mejor trato personal. 

Los c lientes de Financiera Nacional 
siempre obtienen más ventajas 
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Callao: 
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Miraflores 
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• APOYO 

¿Quisiera conocer mejor a su mercado? 

La respuesta de todo empresario y ejecutivo moderno a esta pregunta es 
necesariamente afirmativa. Para incrementar sus ventas y su rentabilidad 
en mercados cambiantes y crecientemente competitivos, las empresas 
necesitan, cada vez más, conocer las características y actitudes de sus 
consumidores. Requieren diseñar estrategias de marketing y 
comunicación adecuadas a sus segmentos del mercado. 

Para ayudarlo en este proceso, APOYO ha efectuado en el curso de este 
año un conjunto de encuestas de gran utilidad. Si no las ha adquirido 
hasta el momento, aproveche esta oportunidad. 

Precio* Oferta válida 
normal hasta el 31/12/92* 

US$ US$ 

Estudio de Niveles Socioeconómicos 120 84 D 
Actitudes hacia la Radio 150 105 D 
Actitudes hacia la Prensa 150 105 D 
Actitudes hacia la Televisión 150 105 D 
Actitudes hacia la Publicidad 150 105 D 
PerfildelaJuventud 120 84 D 
Perfil del Ama de Casa 120 84 D 
Perfil del Mercado Educativo 350 245 D 
Imagen de Liderazgo Empresarial 280 196 D 
Imagen de Liderazgo en Restaurantes 280 196 D 
* Sin incluir el IGV 

Marque con un aspa (x) los informes que desea adquirir, llene sus datos y 
luego envíenos un copia de esta página al fax 479-556. 

Nombre: ---------------------- ---
Cargo: _____________ Compañía: ________ _ 

Dirección : Distrito : - --------- --- ------ ---
Teléfonos : Fax : - - ---------- -- ------ ---



Sección especial 

sobre asuntos globales preparada para 
Debate 

MEDIOS DE DIFUSION MUNDIALES 

Un espectro rodea, por no decir persigue, al mundo: el espectro de los medios 
de difusión mundiales y del mensaje global de los medios de difusión. 

Todos los días millones de personas desde Buenos Aires hasta Bombay ven 
el mismo noticiario de CNN, escuchan la misma transmisión del Servicio Mun
dial de la BBC o leen noticias en los diarios redactadas por las mismas agencias 
de noticias internacionales o por los mismos comentaristas. 

¿Se están convirtiendo los medios de difusión mundiales-que informan sobre 
las últimas victorias de la democracia y que predican el pluralismo político-en 

¿De quién son 
las noticias? 

'-... / ,,.. 

--
# ......... , 

• --~ • r¡, ,. .,.. • / - ~ ... f'PC.ts-- • • ~- 1~ ~ • 
una nueva suerte de monopolio? ¿Sirven como una especie de barman global 
que ofrece a todos sus clientes el mismo cóctel, mezclado con los mismos in
gredientes de noticias, puntos de vista y avisos? 

¿Es posible que la rápida distribución de las noticias, junto con el creciente 
alcance de los medios de difusión impresos y electrónicos, cause que éstos sean 
más susceptibles a la manipulación de artistas consumados de la escena política 
o de los poderosos centros de noticias internacionales? 

Al dominar el mercado, ¿imponen los nuevos medios de difusión mundiales 
los valores occidentales o fomentan la diversidad y las diferencias culturales?• 



MEIICIAS DE NOIICIAS 
Associated Press (Nueva M} 

Reuters (Londres) 
~ France-Presse (Parls) 

Depth News (Manila) 
Xinhua (Pekf n) 

IWHA.~ (Moscú) 
lnterfax (Moscú) 

Prensa latina (La Habana) 
Associación Latinoamericana de 
Información (Ciudad de México) 

The lnter Press Third World 
News ~ency (Roma) 

Kyodo News lntemational (Tokio) 
Deutsche Presse-Agentur (Hamburgo) 

Gemini News Service (Londres) 
United Press lntemational (Washington, OC) 

EFE News Services (Madrid) 

DIARIOS INTERNACIONALES 
The lntemational Herald Tribune (Pdris) 

The Financia! Times (Londres) 
Sing Tao (Hong Kong) 

The Wall Street Joumal. Ediciones de 
Europa, EE.UU. y Asia 

The Christian Science Monitor (Boston) 
Al Asharq al-Awsat Uidda) 

SEMANARIOS REGIONALES 
The Nikkei Weekly (Tokio) 

far Eastem Economic Review (Hong Kong) 
Asia Week (Hong Kong) 

Vision (Ciudad de Mélico) 
Jeune Afrique (Pdrf s) 

AméricaEconomía (Santiago de Chile) 
Al Wasat (Londres) 

The European (Londres) 
Dlll.SIIIMIICIPIUM,._lnlll,,._rffllll ...... _11. ___ _ 

D U U1111A 111. - DITD& 

The W<lr/,d,Paper 

MEDIOS DE DIFUSION MUNDIALES 

Ganan sus 
mentes, pero no 
sus corazones 
Dudosa ganancia occidental 

POR ANTHONY WESTELL 
cksde Ottawa, Canadá 

PARA MEJOR o para peor, el nuevo 
orden de información mundial que está 
surgiendo en este momento se está 
convirtiendo cada vez más en una red 
angloparlante con ideales occidentales. 

Cuando el periodista Peter Arnett, 
de Cable News Network (CNN), trans
mitió en vivo desde Bagdad durante la 
Guerra del Golfo, no fueron noticias 
sobre lo que habfa ocurrido sino sobre 
lo que estaba ocurriendo, en un impac
tante periodismo sin ensayos ni 
refinamiento. 

Ahora otros están siguiendo su 
liderazgo y piensan sobrepasarlo. 

En sociedad con Star TV de Hong 
Kong, la BBC (que se autodenomina la 
organización de noticias más grande del 
mundo, con 250 periodistas y 50 oficinas 
en el mundo entero) ya está transmitien
do noticias e información las 24 horas 
del día a 38 países de Asia. 

La carrera de la globalización también 
afecta los medios de difusión impresos. 
Rupert Murdock creó una red de diarios 
en Australia, Gran Bretaña y Estados 
Unidos. Ahora controla un imperio mun
dial de diarios, servicios de noticias y 
empresas de cine y de televisión. 

Conrad Black comenzó con diarios y 
revistas en Canadá y ahora controla em
presas de mayor y menor envergadura 
en Gran Bretaña, EE.UU., Australia y el 
Medio Oriente. 

El triurúo de los medios de difusión 
mundiales tiene aspectos positivos y 
negativos. En su aspecto positivo da un 
punto de vista del mundo exterior y 
ofrece una plataforma para los disiden
tes a quienes se ha vedado el acceso a 
los medios de difusión nacionales cuan
do éstos pasan a ser órganos de la pro
paganda política estatal. 

Los medios de difusión mundiales, 

Anthony Ykstell es un periodista canadiense y 

redactor asociado de DiarioMundial para 
América del Norte. 
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por ejemplo, tuvieron una enorme in
fluencia sobre el levantamiento contra 
el comunismo en la ex Unión Soviética 
y en Europa del Este. Como otro 
ejemplo, al ser portavoces de los lí
deres de la intifada Oevantamiento) 
palestina, impiden que Israel controle 
las noticias. 

El lado negativo de los medios de difu
sión mundiales es que exportan los 
valores y los objetivos políticos de Oc
cidente a países con tradiciones di
ferentes y con diferentes niveles de 
desarrollo sociopolítico. Los valores de 
los medios de difusión mundiales se fun
dan en la democracia liberal y pluralista 
y exhiben una marcada orientación hacia 
la materialista filosofía de la economía de 
mercado. Promueven los derechos 
humanos, el ecologismo y el mejora
miento de la situación de la mujer, temas 
que están en el candelero político de 
Estados Unidos y que ahora han ganado 
aceptación mundial. 

El debate entre las ideas occidentales 
que transmiten los medios de difusión 
mundiales y los valores nacionales co
menzó a agitarse en la década de los 70, 
cuando los países en vías de desarrollo 
acusaron a los medios de difusión oc
cidentales (especialmente los servicios 
de cables internacionales, como Asso
ciated Press) de dominar y distorsionar 
el flujo de noticias en el mundo. 

Los medios de difusión occidentales 
y los gobiernos interpretaron estas 
quejas como un deseo de los gobiernos 
autoritarios de los países en vías de 
desarrollo de controlar a los periodis
tas y el flujo de noticias. En la época de 
la Guerra Fría, Occidente interpretó 
estas críticas como un intento de los 
países comunistas de reducir el acceso 
de los medios de difusión occidentales 
al mundo en vías de desarrollo. En 
general, los medios de difusión comer
ciales de Occidente se opusieron a toda 
sugerencia de ''reestructurar'' el flujo 
de noticias. 

Es posible que se espere que Oc
cidente entregue dinero y tecnología a 
los medios de difusión de los países en 
vías de desarrollo, pero no cabe duda de 
que ahora tienen rienda suelta para 
distribuir noticias e información en el 
mundo entero prácticamente como le dé 
la gana. La creciente aceptación interna
cional de que los mercados y no los 
gobiernos deben regular el comercio 
ahora se aplica tanto a las noticias y a la 
información como a cualquier otro pro
ducto de consumo.• 
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La jungla publicitaria 
Los compañías de publicidad afecta.n las publicaciones 

Los ediwres de diarios y revistas del 
mundo entero son muy duchos en el arte 
de la supervivencia. Están accstumbrados 
a equilibrar las a veces conflictivas ne
cesidades de crear un producw con un 
contenido que atraiga lect(Jres y de labrar 
una posición definida en el mercado para 
atraer avisos publicitarios. 

Los medios o redes de di,fusión estableci
das del mundo están en una campaña 
constante para conservar su porción 

der la revista es el editor'', dice Adams. 
Pero hay otros obstáculos. Según un 

editor de un semanario en un idioma 
asiático-que pidió permanecer en el 
anonimato-, es más difícil para una 
publicación en un idioma que no sea in
glés vender sus méritos a las agencias 
de publicidad multinacionales cuyos 
ejecutivos son angloparlantes. 

de los Miares publicitarios internacio- ~,,·;,~..-Y.~ ..• ,.~ 

nifica que las publicaciones deben pro
ducir costosos materiales de promo
ción, auditorías de circulación anuales y 
sondeos de la opinión de sus lectores ... 
preferentemente en inglés. 
Para los que compran avisos, cuanto más 

datos existan sobre el mercado, mejor. En 
la práctica, se favorecen las publicaciones 
de EE.UU. o las publicaciones locales y 
regionales con un sesgo occidental. 

Los métodos occidentales de basarse 
solamente en ''los números'' no fun
cionan en todas partes. Las agencias in
ternacionales de publicidad no entienden 
que los números no bastan para definir 

una publicación. En muchos países 
en vías de desarrollo una publicación 
puede tener una circulación relativa
mente baja pero si es leída por políti
cos y empresarios influyentes, es 
más valiosa para sus clientes que una 
publicación con una mayor circulación 

nales. Los nuevos medies de difusión 
luchan permanentemente para obte
nerlos. Y los compradores de esj)acWs 
publicitarios a menudo hacen las veces 
de jueces, jurados y fiscales en esws 
' 'juicios publicitarios': como informa 
Kanghi Celeste Lee desde Seúl. 

WPP y un segmento menos influyente del 
flllerpubRc Groap (NuM bk) mercado. 
Saatchi and Saatchi (londres) Adams, de Bozell, cree que una 

buena publicación habla por sí sola, y 
LOS COMPRADORES de es- Omnicom GroupDentsu(Nueva(Tokio~) que los criterios de las agencias mul-

pacios publicitarios y los planifi- tinacionales de publicidad son válidos. 
cadores de las agencias de publicidad 'tbung & Rubicam (Nueva '1brk) "No se puede decir simplemente que 
internacionales a menudo son Euro m mirfs) una cierta publicación llega a todo el 
jóvenes, inexpertos y mal pagados. Gre'/ Mvertising (Nm 'tbrk) mundo. Tiene que haber una base 
En general, el trabajo es su primer Hakuhodo (Tokio) científica para confirmar esas afir-
empleo al salir de la urúversidad, y es roote, Cone, & Belding (Chicago) maciones. En algunos países los ne-
a estos individuos menores de treinta * en mitlanes de d61ares - - • gocios se basan en relaciones perso-
años a quienes los editores deben .__ _ ________ _____ __, nales. La verdad es que las relaciones 
convencer que su publicación es el me- ''Estamos compitiendo por avisos con- personales no tienen nada que ver con 
jor vehículo publicitario para sus clientes. tra publicaciones que los altos ejecutivos la selección de los medios de difusión. Lo 

"Casi todos los compradores de leen regularmente", dice el editor. "El único que les interesa a las agencias de 
espacios publicitarios son jóvenes e planificador de medios de difusión de poca publicidad es obtener el mayor impacto 
inexpertos' ', admite John Adams, un monta seguramente no va a recomendar posible por cada dólar que invierten''. 
vicepresidente ejecutivo de Bozell, Inc., una publicación que tendrá que defender No obstante, hay muchas publicaciones 
una gran empresa de publicidad con porque el patrón no lee el idioma''. en inglés en países no angloparlantes, y 
sede en EE.UU. Pero si la publicación Además del ''probl~ma del idioma'' parece ser natural que las grandes agen
tiene las ''cifras apropiadas'' (circulación es costoso permanecer competitivo en das de noticias angloparlantes se in
total, lectores de altos ingresos, pene- el mundo de las ventas multinacionales de clinen más hacia ellas que hacia los 
tración en el mercado, etc.) para el avisos. Las agencias de publicidad miran medios de difusión locales. El juego de 
cliente, ''entonces el que tiene que ven- más allá de la calidad editorial cuando los avisos intemacioanles es uno que 

Kanghi Celeste Lee es director ejecutivo del 
semanario de Seúl Korea BusinessWorld. 

seleccionan un vehículo para los avisos tanto las agencias de publicidad como los 
publicitarios de sus clientes. Necesitan medios de difusión podrían jugar mejor 
que "les vendan" la publicación. Eso sig- si se conocieran más a fondo.• 

En inglés: 
Mainicbi Daily News 1bkio 
The Busineu St.ar Manila 
Executive Hong &ni 
Korea Buaineesl\brld Seúl 
Buaineu Review Ba,wkok 
Daily Observer Colombo 
Busine88 India &mtbay 
Daily Joumal Carocas 
The Ne-n Ciudad de Mhico 
The St.ar Ammdn 

The News Karoclli 
En español: 
Actualidad F.con6mica San fesi 
Gerencia Civdadde Grlatnnala 
La Reptiblica Bo¡pt4 
El Diario de Caracas CMucas 
Cronista Comercial Bunu,s Aim 
Debate lima 
HoyQuillJ 
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En japonése: 
Toyo Keizai 1bkio 
En ruso: 
Wprost Polonia 
Novoe Vremia Moscx 
Enpolaco 
Enchino: 

., 

China & tbe l\brld Pekín 
Economic Iníonnation Ptkín 
En islandés: 
HeimalQ)'IUI R,yltjauik 

PresideateJRedactor 
Croclrer Snow, Jr. 

Tbe \\brtdPaper / \\brld Tunes lnc. 
210 \\bdd Tolde Center 
BostonMA 02210, USA 

Tol: 617-09-5400 'lelex: 6817273 
Faz: 617-439-5Cl5 
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o.J 
Parece un trabajo para A'l&T /11ter11atio11al fa.x Ser1,ice 

La distancia no le importa a un cliente importante. 
O a un cliente exigente. Ahora quiere decir ahora, en 
cualquier idioma. 

Y AT&T International Fax Service puede convertir 
una crisis internacional o cualquier trámite rutinario 
en un trabajo bien hecho. A un precio mejor que el del 
correo aéreo y el telex. 

Ya sea que Ud. esté enviando un fax por AT&T FAX
Line- nuestro servicio más reciente, AT&T fnterna
tional Long Distance Service, Intemational Business 
Alternative, PRO~ Wa~ o MEGACOM~ WATS, la 
AT&T Worldwide fntelligent Network logra conexiones 

<Cl1992AT&T 

rápidas y claras. Asi, sus documentos llegarán pronto y 
serán legibles. 

Del otro lado de la ciudad, o del otro lado del 
océano, AT&T lo puede ayudar. Póngase en contacto 
con su Ejecutivo de Cuentas para más información. 

Un Mundo de Ayuda'" de AT&T. 

--
AT&T 



The WorldPaper 

MEDIOS DE DIFUSION MUNDIALES 

. El dominio de la prensa rica no 
es accidental en América Latina 
El periodismo sin agallas crea una prensa regi.onal débi.l 

POR SERGIO SARMIENTO 
desde la Ciudad de México 

EN MARZO DE 1990, el Wall Street 
]ournal publicó un artículo en el que in
formaba que el Gobierno de México 
había solicitado al Gobierno estadouni
dense que se iniciaran negociaciones 
sobre un acuerdo de libre comercio. 

En México la noticia fue una ver
dadera bomba política. Después de 
todo, muchos mexicanos consideran 
que Estados Unidos, un país que en el 
siglo XIX ocupó la mitad del territorio 
nacional, es un enemigo histórico. 

Los funcionarios mexicanos corrieron 
a negar las noticias y algunos comen
taristas políticos dijeron que era parte 
de una campaña para presionar a que 
México cediera su soberanía a su 
poderoso vecino del norte. Pero a las 
pocas semanas se confirmó que en efec
to México había buscado las negocia
ciones comerciales y que pronto se ini
ciarían las conversaciones con Estados 
Unidos. 

Esta anécdota ilustra el triste hecho 
de que no sólo en México, sino en 
muchos otros países en vías de desa
rrollo, la ciudadanía a menudo se entera 
sobre importantes asuntos nacionales a 
través de los medios informativos 
extranjeros. 

La retórica tercermundista de las 
décadas de los 60 y de los 70 culpó 
directamente a los países industrializa
dos, a quienes se acusaba de usar sus 
enormes recursos financieros para 
obtener ventajas injustas sobre las 
organizaciones de noticias de los países 
más pobres. 

No obstante, está cada vez más claro 
que el dominio de las empresas interna
cionales de noticias de los países desa
rrollados se debe en gran medida a que 
informan mejor a sus públicos y a sus 
lectores. 

idioma internacional más usado en el 
mundo. El español es el idioma oficial de 
más de veinte países (de la Américas, 
de Europa y hasta de Africa) con una 
población conjunta de más de 250 
millones y, además, se usa exten
samente como segundo idioma a nivel 
internacional. El español podría ser el 
idioma de una importante red de difu
sión, publicación o agencia de noticias, 
una que podría competir con las de 
idioma inglés. Pero todos los intentos de 
crear una han fallado. 

Viswn, una revista semanal que se 
autodenomina ''Revista Interamericana'' 
fue el primer intento serio de abarcar a 
todos los países hispanoparlantes de las 
Américas, pero sus notas generalmente 
han sido insípidas y serviles hacia los 
gobiernos nacionales. 

Con el objetivo de llenar un vacío en 
un mercado seis veces más grande que 
su mercado interno, Cambio 16, de 
España, lanzó recientemente una edi
ción latinoamericana. Cambio 16, uno de 
los semanarios de noticias más 
populares de España, es superficial y 
chismoso-en concordancia con las 
tendencias recientes de la prensa 
española-y no ha tenido mayor impac
to político en América Latina. 

La Asociación Latinoamericana de In
formación es una agencia de noticias con 
sede en México. Su principal producto 
han sido artículos relativamente largos, 
altamente ideológicos y llenos de florida 
retórica; poco aptos para los diarios mo
dernos, que generalmente buscan ar
tículos concisos. 

Algunas emisoras han intentado crear 
redes internacionales en español. Grupo 
Televisa, una empresa cuya red cuen
ta con más del 75 por ciento de los 
ratings televisivos de México, lanzó 
a fines ~e. la dé:ª?ª de los 80 l.. { t? 
un servicio noticioso cono- ,r ~ 
cido como Eco, que intenta ;: 

das en serio . 
Univisión es un red de televisión con 

sede en EE.UU. que ofrece un perio
dismo independiente y a menudo ague
rrido, al igual que programas de en
tretenimiento. La reciente oferta del 
Grupo Televisa para adquirir una parte 
considerable de la red ha creado dudas 
sobre la capacidad de Univisión de con
tinuar con su periodismo independiente, 
dada la historia de periodismo insípido 
del Grupo Televisa. 

Televisión Española (TVE), el ser
vicio noticioso oficial de España, tam
bién ha intentado unir a los hispanopar
lantes del mundo entero. Algunos de sus 
programas de esparcimiento se han 
distribuido exitosamente en América 
Latina. 

A pesar de todos estos esfuerzos, 
sigue siendo un hecho que todos los 
hispanoparlantes del¡nundo saben más 
sobre lo que ocurre en Londres o en 
Chicago que en sus países vecinos. 

Pero no los culpen a ellos ni fabriquen 
más teorías de confabulación. Seamos 
honestos y culpémonos a nosotros 
mismos. En el pasado hemos tenido 
muchas oportunidades para crear agen
cias de noticias internacionales, publica
ciones y otros medios de difusión. Pero 
los ejecutivos de estas organizaciones 
de noticias han estado tan preocupados 
por evitar enfrentamientos con los fun
cionarios de Gobierno que han creado 
un periodismo sin agallas. 

Las fuentes de noticias de los países 
desarrollados tal vez no sean perfectas, 
pero al menos tienen agallas. Lo que han 
olvidado los ejecutivos y propietarios de 
nuestras organizaciones de noticias es 
que su primera responsabilidad es hacia 

---... el público y no hacia 
( ~ ~· , los políticos.• 

'-- -
Después del inglés el español es el convertirse en el CNN del I ~ ..... -..9"' 

mundo hispanoparlante y de 
América Latina. En general, las 
noticias son demasiado res
petuosas para con los gobiernos 
nacionales como para ser toma-

i~~) 
-~ 

~ Setl!ÍO Sarmiento, editor en jefe de Encyclopaedia 
~ Britannica Publishers, Inc. (América Latina), 
z ., 
N 
> ., 

también es colunmista de diarios y comentarista 
de radio en América Latina. f/o/4.r 
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PONGA 
SuNEGoc10 

EN EL CENTRO 
DELMUNDO 

En úerra y en el aire, el Aeropuerto Inter
nacional de Atlanta pone el mundo al alcance 
de su mano. ...: 

En el aire: Todos los días, 31 aerolíneas con 
2000 vuelos ofrecen servicios sin escala a los 
principales mercados de Estados Unidos, y sus 
insuperables conexiones lo llevan y lo traen de 
casi todos los rincones del planeta. 

En úerra: Hemos duplicado nuestra 
capacidad de carga y expandido nuestro sector 
internacional, que ahora ofrece 14 puertas y un 
rápido y eficiente servicio de aduanas. Y nuestro 
Atlanta Tradcport ha sido designado como z.ona 
de comercio exterior. 

Nuestros modernos trenes subterráneos lo 
llevan de las terminales a los diversos sectores 
del aeropuerto. Después, el veloz servicio de 
tren MARTA lo transporta hasta el centro de 
Atlanta, el nuevo centro comercial internacional 
del sudeste de Estados Unidos. 

Con razón somos el aeropuerto 
favorito de los viajeros de negocios . 

.:.n, 
Atlanta lntfflYtloMIAs¡,on '"'"\r 
Para mayor información, escribir a: 
John M. Braden 
Director of Marl<cting 
Hansfield Atlanu lntemational Airpon • 
Atlanu, Georgia 30320, EE.UU. 
Teltfono: 404-S30-6384. Ttla: S44078 
Tele&:.: 404-S30-6803 

ATLANTA. EL PlOXIMO 
CENTRO CoMERCIAL MUNDIAL 
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CNN: De fideos a noticias pero no aprieta, y que si bien cuenta con una 
extraordinaria parte visual, es débil en el 
análisis que la pone en perspectiva. No cabe 
duda de que CNN ha pasado a ser el 
noticiero obligado en épocas de crisis, pero 
que ni bien desaparecen los dramáticos 
titulares sus ratings bajan marcadamente. 

La red de Turner renueva el periodismo televisivo 

POR DREW ]UBERA 
desde Atlanla, EE.UU. 

DESDE SU fundación en 1980, Cable News 
Network (CNN) ha evolucionado de ser un 
canal experimental de noticias televisivas 
que arrojaba pérdidas al primer vocero de 
noticias mundial. 

CNN, en el pasado conocida como "la red 
de los fideos" por sus bajos sueldos y sus 
producciones poco profesionales, hoy cubre 
idóneamente las noticias y está presente en 
el mundo entero. 

de los medios de difusión, MGM/UA Studios. 
La deuda Jo forzó a traer inversionistas de 
afuera y limitó su hegemonía dentro de TBS. 
Pero con el auge que están cobrando sus 
redes de espectáculos, la compra ahora se 
considera como un golpe maestro. 

Pero CNN sigue siendo lo más cercano a 
hacer realidad el sueño de Tumer de achicar 
el mundo a través de los medios de difusión 
y-al igual que Turner-no carece de críti
cos. Fuera de EE.UU. a veces se considera 
a CNN como un ejemplo del imperialismo 
cultural de EE.UU .. 

También se ha dicho que CNN abarca 

El año pasado se abrieron oficinas en Am
mán, Río deJaneiro, Nueva Delhi y Bangkok. 
Su personal ha crecido de 300, en 1980, a 
más de 1.700 hoy en día. 

CNN International también está expan
diendo su alcance. Si bien sigue siendo ma
yormente una combinación de noticias de la 
red de CNN y de informes internacionales, 
el objetivo es ampliar el formato para incluir 
solamente noticias intemancionales. Con 
eso, según algunos, la aldea gobal pasará a 
ser una comunidad todavía más futima.+ 

Durante la Guerra del Golfo el líderiraquí ,-------- ----------------------' 
Sadam Husein, el presidente turco Turgut 
Ozal y el presidente estadounidense George 
Bush, entre otros, movieron sus piezas 
diplomáticas basándose en información pro
veniente de los informes de CNN. La cober
tura instantánea de la Guerra del Golfo de 
CNN impulsó al presidente Bush a decir: 
''Aprendo más de CNN que de la CIA". 

El importante puesto que ocupa CNN en
tre los medios noticiosos internacionales 
parecía una evolución poco probable del canal 
de noticias de 24 horas cuando salió al aire ... 
excepto para su fundador, Ted Turner. El ex 
eximio yachtsman, de 53 años en la actuali
dad, era el hazmerreír de la 1V de los años íU, 
cuando fundó Turner Broadcasting Systems 
(TBS) en Atlanta, Georgia. Desde el comien
w vio la posibilidad de un mundo unido me
diante las telecomunicaciones. Tras lanzar 
CNN en 1980, Tumer declaró temeraria
mente: ' 'Soy el hombre apropiado, en el lugar 
apropiado y en el momento apropiado". 

Pero CNN es solamente el elemento más 
visible de la creciente implantación de los me
dios de difusión de Turner. TBS abarca CNN, 
Headline News (un serie de breves recapitula
ciones de la transnúsión de CNN que se 
difunde durante las 24 horas), la red de espec
táculos por 1V por cable (codificada) TNT y 
CNN lnternational. También está el W:>rld 
Report, un programa con irúormes sin canfu 
de organizaciones noticiosas extranjeras. 

Turner, un visionario a quien no le asustan 
los riesgos, a veces pareció extenderse 
demasiado. A mediados de la década de los 80 
trató de adquirir CBS, una de las mayores 
redes de difusión de EE.UU., lo que lo hubiera 
elevado a una posición de magnate, pero su 
oferta no fue aceptada y Turner fue tildado de 
niño precoz y de loco. 

Siguió eso con la compra-que Jo obligó a 
endeudarse-en 1986 del gigante del cine y 

Drew Jubera es un crítico de TV del AJ/anta 
]oumal Ccmstitution. 

Loo,Slleec. St:,J6kn's, ~ Tel. ~..fffl.l¡~-462-0Q,IO 

fÍla-,ol'.~-~ .... ~·~a: 
ll\,*-,3$1h,Flao,r, ~ Houaton, Tea 77002; USA. 
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• MERCADOMUNDIAL • 

• Euellanu ..i.-Jiente del idioma ingl!o deede 1947 
• inltructores ~) a,n amplia experitncia 
• Aailteaci.a como oyentel a CW'IDI uniYfflitarioa 
• Pr<poraci6n pan el 'IOEFL 
• Laborawrio de idiomas 1 de a,mputadoru 

• Cuno de 8 __,... de clanclón 
• Procramu cleleraulolocla ele Dtfocloo ycle con,enación 

y cultura in¡leou de • a 8 .. man• de dunclón 
• Procrama para e)eclldvoo de lltfocloo ele nlleff -

ele durac16n 

Encfuoh Langua¡e lnadtute, The Unlvenlty ot Southern MiaaiNippi 
Southern Stúíon Box 6086, Halti,.hlll'I, MS 39406-6066 

Tel. (801) 286-4337, Fu (801) 286-6723 

CJ 
RVB 

"VENGA Al 
CORAZON DE EUROPA: 

MAASTRICHT, HOLANDA" 

Exclusivos programas 
profesionales y especializados 
en: 

• ~ministración para 
Gerentes Generales 

• Manejo del Ciclo de 
Proyectos Industriales 

• Tecnología y Administración 
de Sectores 

Duración: del de enero al 
16 de abril de 1993 

Para mayor información: 
Co-ordinator Executive 
Programmes 
The Netherlands lnternational 
lnstitute for Management (RVB) 
P.O. Box 1203 
6201 BE Maastricht 
The Netherlands 
Fax: 043 - 618330 
Telex: 56729 

THE ADVERTISING ARTS CDLLEGE AdYerletlcla a los lectora 
Se n,ep Ue,v a cabo todu IN a,.;,-;,,.. 
porw,ell .......... -_ ..... trar .. 

Certificadol profeaionalu y tftula. 
univenitarios en Publicidad. Di.9eño 

éfico y Aut.oeclición. Para obtener u 
CATALOGO GRATUITO eteribir a: 

10026 Meaa Rim Rd. 0.J)l. 
W San Diego, CA 92121, USA 

Thlifooo (819) 646-0602 

aaalqui,rolrntipo .. ___ ... 

naa'rioo.World'llmMinc.no,e,_¡,ílila 
..,.niapllapenooaporp!Niduo....,yper
jaidooinouridooa tn .... nalTiaopuhlicodo 
,olliariolllUlltial. 

ARMSTRONG UNIVERSITY 
Berkeley ·=· California 

Puerta de entrada a los estudios de 
Admúústraci6a de Empresas ea EE.UU. 
~ u11ÍY<nÍtT, fundada CD 1918, es u.oa pcqudla univenidad privada 
que atieode tu oeces.idades de los cstudi.aora internacionales en pos de una 
carrera CD ~ci6a de Ea,,,._. y Coatabwdad. 

El proíe,onido y d cstudiantodo internacionales brindao un medio de aprea
dizajc variado y estimulan1r. Annsuongcsd situada en d conzdn de&drdq, 
c.Jifon,Ja, un conocido centro cducati,o. 1bda la cuJtun, bcUcza y recunos 
de Bcrl<zky csún al alcance de la mano, al igual que 101 que rodean a la :rona 
de la Bah/a de San Francisco. 

ARMSTRONG Uniffnity • (510) 1148-2500 • FAX (510) 1148-908 
2222 Huold Woy, Berbtq,, California 94704, USA 

E"'"'""a,¡,6,opa,a rrcibi,oma scli,ia,d d.o ;.,..,o, infom,aci6n ,ch,r lo sipi,,u,: 

O Propama, de poopado: 
O Propama, de poqrado 
D l'rosnmadelo¡lts 

Nombro y apcllxlo ___ ___________ _ 
Dirección _________________ _ 
Ciudad _________ ________ _ 

l'llls ___________________ _ 

R«onocida por la Acatditin1 <~ of AICS .., ,.,,. 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA, BERKELEY 
UNIVERSITY EXTENSION 

CERTIFICATE IN MARKETING 
Four-month daytlme program 

1993-94 Sesslons: February-May and Seplember-Oecember 

• Seven credit courses in loor months 
• Convenlent to San Francisco 
• Asslstance with houslng and visa 

lOEFL sco,e ol 550 required 

For lnformatlon and an appllcatlon, contact: 
Director, Certificate in Marketing, Four-Month Daytlme Program 
Unlversi1y ol California 
University Extension, Dapt WP, 2223 Fulton Street 
Ber1celey, California 94720, U.S.A. 
Fo: (510) 643-8883 Telephone: (510) 642-4231 

GET A FAST START ON A MARKETING CAREER 

Spartan Health 
Sciences University 
School of Medicine 

in St. Lucia, West Indies 
• C1-Startin¡ Jan, May & Sept. 

• 36 Month, pn,gram lesding to the 
Doctor <iMedicille degree 

• Inat,uction in Engliah 
• W.H.O. Lioted 

R,, iní,nnati,,IL· U,S Off ice 

7618 Boeins DR., Suite C. El Puo, 
Texas 79925 U&\ 

-' 

~ 

Obtenga un 
TITULO 
UNIVERSITARIO 

Usando su eXl)8f1encla de traba
l<>, de la vida diario y acaclMlica. 
Para evaluación e Información 
envfe cunlculum en Inglés a: 

PACIFIC IOU~ 
UNtVER8ITY 
9581 w. Pico IIIVd, [)epi 11 
Loo ~ . CA 90035 EE.UU. 

A:\IERIC'AS I.ASGt:AGE 
AND n I.Tl'RE IS~í!Tt:n: . Programa-· t..aboraloriode 
idiomas con oompuladoras • a-
reducidas•~ pera el 10EA. 

Para m,yor informM:16n, 
HCribJr o llamar a: 

ALC/ 
Regional anti Continuing Educatlon 

California State Un/wJrslty. Chico 
Chico. CA 95929-025') 

Tel4/ol>o: (916) 89U105 
Fax: (916) 898-4020 

California 
State 

University 
Los Angele•~~~ -i 

ACLP 

• Ptepa,adón para el TOEFl y a.sesa
mlet*> académtOO 

• P-tac:lón ponla-y 
''ACEPTACION CON CONOICIONES" 

• Orientadóntobtelecuftura -• "9Mcoddiaooyc:ome<ciol 
• Ea::utSionM a luatracdontt turislicas 

del Su< do Col-
• E~~detJpOESL. 

"EHlmejo,''.'llffiGolo JI!\ --~ ·"~..,..,.... ---'-~--,...SISJM--11 
u.-C."'111 

""'..,._ Wf21JIJ<J.dSI 

¡ESTt.:DIE EN EE.t.:t.:.! 
Ob&ecca.uuw1oe11W10dllioltu.pr.dl1111JQ" 
be!Laa natural y ele IIIQOI" riq1am. culwral de 
E.E.W ., Mffl:)'ColSep.a t61120milla,a] QOr1e 

deladudMdeNuew.'fark. 

• M.ú4e50apeaa!baaooelde 
....,..io,s.,....... 

·~otopentltUilliuiie. 
mteraaaou1e1, para a.__• 
.-iviendu dt.ntrv 7 futn del CUtP,&L .,.,.,....._ 

IIEllCY COLIZGS • Adal..., Offleo 
116 Bro.chn1:, • Dobbt Ferry, NY 1111621 USA 
.l.l 1114)-..... 

..al1ll MERCY COLLEGE 

HUMBOLIYI' srATE UNIVERSITY 
INTERNATIONAL ENGIJSH 

LANGUAGE INSI1TUTE 
• EneeAanu int.ensiYJi de in¡U. u 

todoa 101 niwlel. 
• CIUN con un promedio de 8 alumnos. 
·too-deing!loava.-lopuedm 

tomar cur.:11 u.a.ivertitariOI de tiempo 
parcial. 

IELl 
Humboldt Sla1A1 U11h,nity 
Artata. CA 95521.ol967 
USA. 

™·' (707)!26.3731, FAX(707)!2U885 
HIU•-1-.itwiNAA/f;O 

- Negocios---
Worldwide lnlernational and 

Export Trading Co. 
• Lineo oompleta de pn,ductoo 

• Ezportaciooeo directu a Europa. 
Sudammca y Africa 

-.,...,,_a,oM~UCanmoJr. 
115 Friendahip St. 

North Pmidence, RI USA ~ 
Tul401-9 Fu401,553-7226 

IUTHORS WIITED 
Le•tllng subSldy book publíslle< ,_ 
m¡nuscrc,ts ol al tyl)OS: fiction, nonhcl.,,,. poet,y. schol,rty and relglOUS 

-- etc. Send lor - fl.a3 New autllOrs welcomed. Vantoge Press. 
516 W 34 S1.. New Yon<, NY 10001 

LE DAREMOS 
ELMUNOO 

Merc:adoMundw puede ayudar que 
su mensaje, producto o servicio 
alcance: al muudo entero a UD pru:io 
ruonable. Un aviso puede llegar • 
UD millón de lectores 

Para mayor i,ifomt«i6n, pon,n, en 
conlaCU, am: 

E1iza Brown, Tbe Worldpapcr 
210 Toe ~rld Trade Ccntc:r Boston, 

MA 02210 EE.UU. 

!\OTHER VICTIM 
OF GALLOPING 
CONSUMPTION. 

Worldw1dc. fifty 1hous2ndacrcs 
oí r21nforcst will be destrO)'Cd 
coday. P:lr.idisc lost 21 horrcndow 
cost to half thc spcc1cs ldt on C211h. 
To cnsurc thcir surv1V2.l, wc muse 
acc now. Lcam how by writing us. 

~~ 
)00 BR<MO•AV, \,\N fJl;A,:,;asco. CA , .. ,1, 



En las imediaciones de Cuajone, en Moquegua, a 2,800 metros 
sobre el nivel del mar, este bosque de 53 hectáreas, pinta de 
verde una de las zvnas más áridas del país. Es resultado del 

Proyecto de Forestación que Southem Peru desarrolla, aprove
chando las aguas servidas, debidamente tratadas, procedente de 

su campamento minero. 
Este bosque es una muestra de la armoniosa relaclón que 

puede existir entre producción y naturaleza. 

sauTHCRN PcRu r.:wn 
Cobre trabajando por el Perú l.: :., 
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Cuando uno alza la mirada quiere 
descubrir un horizonte ilimitado, 
quiere descubrir posibilidades que 
vayan más allá del status qua. 
CONTICARD ORO ofrece este nue- ... 
vo mundo de oportunidades sin 
límite. Gracias a su alcance, resp<}I- h 

do y poder de cubrimiento, 
satisface esas ansias de ir 
más allá de las limitaciones 
convencionales. Llevar una 

CONTICARD ORO es portar una 
credencial para satisfacer los 
criterios de más alto nivel: 
hoteles de primera, restaurantes 

de lujo, citas de negocios, regalos 
de exquisito gusto y calidad. 
CONTICARD ORO es solamente 
para un s~Jecto grupo de personas 
donde casi nada es imposible! 
CONTICARD ORO, con el respaldo 
del mayor Banco del país, el 

Banco Continental, y bajo 
licencia de Visa Internacional. 

CON ll RESPAU>O Dll Q BANCO CONDNENTAL Y IIAIO UCENCIA DE VISA INIERNAOONAL r ¡¡¡ 1 




