

DEBATE

Vol. XV, No. 71

Noviembre 1992 / Enero 1993

Precio S/. 5.00



LOS SOBRESTIMADOS Y SUBESTIMADOS DEL AÑO

**GOLPE A GOLPE: Julio Cotler y Max Hernández / ENTREVISTA AL
GENERAL CISNEROS / LAS FUERZAS ARMADAS DEL SIGLO XXI : Enrique
Obando / HOMENAJE A LO CRUDO : Antonio Cisneros
CUENTO INEDITO DE ALFREDO BRYCE**

Seamos los Conquistadores del Futuro



A LA CONQUISTA DEL FUTURO...PARA LOS CONOCEDORES.

¡Conquistemos el Futuro!...Nuestra tecnología de punta y confiabilidad en transmisión de datos hace posible:

- Interconectar dos puntos cualesquiera de Lima y Callao con el Mundo mediante la mejor red digital óptica de telecomunicaciones de todos los tiempos.
- Si su necesidad es tener su propia red...¡nosotros se la creamos! para ello contamos con un equipo profesional altamente calificado.
- A corto plazo...Servicios Integrados de Video, Voz y Datos. Que sus requerimientos sean cosa del pasado...¡Unase con nosotros al futuro! Somos **CPT TELEDATA**.

Av. Guardia Civil 205 - San Borja. Lima - Perú Telf: 757500 Fax: 759130

L.T. 9005072

UNMSM-CEDOC

CIFRAS DE APOYO

- Año de fundación de APOYO: **1977**
- Número de trabajadores un mes después de su fundación: **4**
Diez años después: **62**
Ahora: **108**
- Edad promedio del personal de APOYO en 1977: **28**
Diez años después: **28**
Ahora: **28**
- Porcentaje de personal femenino en 1977: **25**
Diez años después: **48**
Ahora: **38**
- Número de personas que han escrito en los primeros 70 números de DEBATE: **622**
- Artículos publicados por DEBATE hasta el momento: **1,125**
- Demandas interpuestas contra APOYO por difamación: **1**
Que fueron encontradas fundadas: **0**
- Ejecutivos clientes del Servicio de Asesoría Empresarial (SAE) de APOYO en Lima: **145**
En provincias: **45**
- Locales con que cuenta APOYO: **3**
- Metros cuadrados que ocupan las oficinas de APOYO: **1,500**
- Número de bienes y servicios considerados para elaborar la Canasta Básica de APOYO: **532**
- Precios recolectados mensualmente para calcular el Índice de Precios de APOYO: **14,000**
- Computadoras con que contaba APOYO en su fundación: **0**
Diez años después: **15**
Ahora: **48**
- Años que en promedio tienen trabajando en APOYO sus gerentes: **8**
Porcentaje de los actuales gerentes de APOYO que empezaron como practicantes: **50**
- Número de documentos y revistas que mensualmente reparten los mensajeros de APOYO: **42,227**
- Número de personas encuestadas semanalmente por APOYO: **1,800**
Total de preguntas que se procesan mensualmente: **288,000**
- Número de manzanas registradas en el mapa muestral de Lima con que trabajaba APOYO en 1987: **27,150**
Ahora: **45,000**
- Número de personas que dejaron de trabajar este año en APOYO para seguir estudios de postgrado en el exterior: **7**
- Veces que se transmitió el documental de Perú Posible en la Expo 92: **3,168**
Porcentaje del personal de APOYO que es hincha de la U: **43**
De Alianza: **29**
De Cristal: **11**

"DEBATE es una revista de política, economía y cultura. A través de informes veraces, análisis calificados y la confrontación de ideas plurales, aspira a que los peruanos logren una mejor conciencia de lugar, tiempo y colectividad".

EDITOR

Augusto Alvarez Rodrich

CONSEJO EDITORIAL

Augusto Ortiz de Zevallos (Presidente).
Alberto Bustamante Belaunde, Alonso Cueto, Oscar Fernández Orozco, Fernando Gagliuffi, Abelardo Sánchez León.

JEFE DE REDACCION

Luis Jaime Cisneros H.

SUPERVISOR GENERAL Y DIAGRAMADOR

Oscar Fernández Orozco

ASESOR ARTISTICO

Fernando Gagliuffi

COLABORADORES

Pablo Macera, Emilio Adolfo Westphalen

FOTOGRAFIA

María Cecilia Piazza, Chichi Benavides, Luz María Bedoya, Paola Denegri, Fátima López, Susana Pastor, Humberto Romani

CARATULA

Fernando Gagliuffi

ILUSTRACIONES

Piero Quijano

PUBLICIDAD

Roberto La Madrid Chávez

COMPOSICION

Gonzalo Laurie

CORRECCION

Andrés Cabezas

SUSCRIPCIONES

Rocío Guzmán
Parque Rubén Darío 175,
San Antonio, Miraflores.
Teléfonos: 45-0536 / 45-5237

DIRECCION POSTAL

Apartado 671, Lima 100

IMPRESION

Industrial Gráfica S.A.
Chavín 45, Breña - Lima

DISTRIBUCION

Diselpesa
Av. Arequipa 1270, Lince

Los artículos expresan la opinión de sus autores

© APOYO S.A. Derechos Reservados.
La reproducción total o parcial del contenido de esta edición requiere de la autorización del Editor.

Noviembre 1992 - Enero 1993

- 8 Luis Jaime Cisneros H.**
ENTREVISTA AL GENERAL LUIS CISNEROS
Las FFAA, Fujimori, Montesinos, Guzmán y la pacificación.
- 18 Julio Cotler**
GOLPE A GOLPE...
Fujimori y el nuevo ciclo autoritario.
- 20 Max Hernández**
LA PIEL DURA
Reflexiones sobre Sendero, la guerra interna y el racismo.
- 22 Sally Bowen, Manuel Jesús Orbeagozo**
1992: EL AÑO QUE VIVIMOS AL GALOPE
Un año que agitó a todos. Sobre todo a los periodistas. Sus testimonios
- 27 SUBESTIMADOS Y SOBRESTIMADOS DEL 92**
Listín arbitrario de lo valorado injustamente y de lo inflado inútilmente.
- 32 Enrique Obando**
UNAS FUERZAS ARMADAS PARA EL SIGLO XXI
¿Serán necesarios los militares dentro de 10 años?
- 37 Carmen Rosa Balbi**
MISERIA DEL SINDICALISMO
Crisis e inacción del movimiento sindical. ¿Qué hacer?
- 40 Luis Jaime Cisneros H.**
EL PORVENIR DE LA IZQUIERDA
¿Levantará cabeza en un nuevo mercado político-social?
- 49 Michael Shifter**
UN BRINDIS POR LIMA
¿En qué se parecen los limeños a los judíos neoyorquinos?
- 52 José Antonio García Belaunde**
EL PERU Y LA AMERICA LATINA EN LOS 90
La integración regional como eje de una coherente política exterior
- 58 Antonio Cisneros**
HOMENAJE A LO CRUDO
Una reivindicación del cebiche y la comida cruda y fresca.
- 60 Guillermo Niño de Guzmán**
EL DESNUDO LATINOAMERICANO
Crítica al inagotable y siempre controversial tema del desnudo.
- 64 Efraín Trelles**
LA QUIMICA DE POPOVIC
Un recorrido sobre los planes de la selección peruana para USA 94.
- 67 Personajes**
LOS NO SE QUIEN Y LOS NO SE CUANTOS
El conjunto rockero más exitoso del año
- 68 Ficción:**
Alfredo Bryce Echenique
TIEMPO Y CONTRATIEMPO

Además: Libros y Autores, Cifras de Apoyo, World Paper



INDUSTRIAL PAPELERA ATLAS S.A.

ANUNCIA

VENTA DIRECTA EN FABRICA

BOND TIPO A 80 g/m² CON SELLO DE AGUA

SU USO EN MAQUINAS FOTOCOPIADORAS ALARGAN SU VIDA UTIL, REDUCEN GASTOS DE MANTENIMIENTO Y DUPLICAN SU RENDIMIENTO. EXCELENCIA EN LA PRESENTACION DE SUS DOCUMENTOS Y MAGNIFICO REGISTRO EN SUS IMPRESIONES.

BOND ATLAS 70 g/m²

MULTIUSOS, ALTA BLANCURA Y SUAVIDAD.

ALISADOS 90 y 120 g/m²

ALTA BLANCURA Y EXCELENTE ACABADO SUPERFICIAL PARA TODO TIPO DE IMPRESIONES.

PAPEL COUCHE(ATLASCOTE) 80, 90 y 120 g/m²

ALTA BLANCURA, BRILLO Y SUAVIDAD PARA SUS IMPRESIONES DE OPTIMA CALIDAD.

CARTULINA COUCHE(INCACOTE) 140,160,200,235 g/m²

ALTA BLANCURA, BRILLO Y SUAVIDAD PARA SUS IMPRESIONES DE OPTIMA CALIDAD.

FABRICA: KM. 19 CARRETERA CENTRAL, ÑAÑA, CHACLACAYO

TELEFONOS: 971505 - 971999 - 971667 FAX: 971559

OFICINAS: JR. MARIANO DE LOS SANTOS # 135, SAN ISIDRO

TELEFONOS: 428078 - 427597 FAX: 428527

UNMSM-CEDOC

En 1977, cuando se fundó **APOYO**, la crisis económica -que después se convirtió en política e institucional- mostraba sus primeros signos. Entonces nadie imaginaba que la subversión podía aparecer en el Perú y se apostaba a una Asamblea Constituyente como mecanismo para salir del régimen militar.

APOYO inició sus publicaciones en ese contexto, hace quince años. La primera fue **PERU ECONOMICO**, cuya misión desde 1978 es ofrecer una evaluación calificada de la marcha de la economía peruana, incluyendo análisis específicos pertinentes, así como una perspectiva sobre sus posibilidades y oportunidades en el futuro. En 1979 nació **DEBATE** con la misión de brindar una visión plural y reflexiva de la situación política y económica del Perú, así como contribuir al desarrollo de su cultura. Y en 1985 apareció **SEMANA ECONOMICA** con la misión de informar sobre los hechos y eventos de la economía y la política, los mercados y las finanzas, que afectan el entorno de la acción empresarial en el Perú.

Desde su fundación, las publicaciones de **APOYO** han buscado difundir información cierta y oportuna, así como procurar un análisis inteligente y una opinión editorial que sea consistente e independiente de grupos de poder. Como el resto de actividades de **APOYO**, sus publicaciones han aspirado a promover el crecimiento económico, el respeto a la Constitución y las leyes, la afirmación de la democracia política y el desarrollo de valores culturales que estimulen la iniciativa individual y la afirmación de una conciencia común entre los peruanos.

Lamentablemente, los primeros quince años de **APOYO** han sido un período que en el Perú estuvo marcado por la frustración, la crisis institucional y el empeoramiento de la calidad de vida de sus habitantes, especialmente de los más pobres. 1992, cuando **APOYO** cumple sus primeros tres lustros, es un año que los peruanos difícilmente olvidaremos.

El 5 de abril, el presidente Alberto Fujimori, quien dos años antes había ganado limpiamente las elecciones, anunció la disolución del Congreso y transformó su gobierno constitucional en uno de facto para "transformar el país". En los siguientes días el Perú tuvo dos presidentes, pero la oposición al autogolpe se frustró porque éste fue aprobado por una abrumadora mayoría. La comunidad internacional también se opuso, la re inserción financiera se tambaleó, y el Presidente modificó sus planes, tomó un avión rumbo a Las Bahamas y le ofreció a la OEA convocar a un Congreso Constituyente. La OEA le tomó la palabra y se convirtió en árbitro de la política peruana.

Mientras tanto, se agravaron las restricciones de energía eléctrica y de agua en las ciudades. Pero éstos fueron problemas menores en relación a la feroz ofensiva terrorista que Sendero Luminoso emprendió a mitad de año contra Lima, destruyendo, entre otros, la calle Tarata, el Municipio de Villa El Salvador, el Canal Dos y el I.L.D. La capital se remeció por el poder destructor del año y los limeños sentimos el miedo que, desde hace más de una década, tienen los habitantes de Ayacucho, Apurímac o Huancavelica. La sensación de no futuro, tras doce años de avance creciente de la subversión, fue mayor que nunca. No obstante, mientras se esperaban atentados más graves para octubre, el doce de setiembre Abimael Guzmán fue detenido sin ofrecer resistencia. La discusión sobre si fue un logro del gobierno o de la Policía perdió sentido ante la euforia nacional expresada en el embanderamiento de las ciudades.

Después el país avanzó con indiferencia hacia las elecciones para el Congreso Constituyente. El síndrome de la renovación se extendió y muchos creyeron que bastaba ponerse la etiqueta de independiente para ser un ganador. Los partidos políticos, por su parte, no superaban su crisis. Mientras la avalancha de candidatos confundía a la ciudadanía, pocos días antes de las elecciones, el 13 de noviembre, el país amaneció con rumores de un intento de golpe. En los días siguientes el Presidente apareció en cuanto programa pudo para describir el putsh debelado. Pero la opinión pública quedó más confundida y los oficiales involucrados fueron trasladados a un penal común antes de ser sentenciados. Finalmente, el gobierno ganó las elecciones al obtener mayoría en el Congreso aunque sin la proporción que esperaba.

Por su parte, la recesión empeoró, agravando la situación de las personas y las empresas, y el asesinato de Pedro Huillca -como el de María Elena Moyano al inicio del año-, recordó que aún queda mucho trecho por recorrer para lograr la pacificación nacional.

1992 fue un año excepcional e intenso en la historia peruana y su cabal interpretación sólo será posible en el futuro. 1993 plantea retos vinculados a la construcción de la democracia y del sistema institucional peruano así como de atacar adecuadamente a la pobreza. En cierto sentido, tendrá elementos similares al del momento en que **APOYO** inició sus actividades. Otros, en cambio, serán diferentes. Lo que no cambiará es el compromiso del equipo de **APOYO** para guiarse por los objetivos presentes en su fundación.

Diciembre 1992



APOYO S.A. es una empresa de servicios cuya actividad principal es la difusión de información, conocimiento e ideas vinculados al desarrollo del Perú, especialmente a su evolución económica. A través del ejercicio de sus actividades, APOYO S.A. aspira a promover el crecimiento económico del país, la afirmación de la democracia política y el desarrollo de valores culturales que estimulen una conciencia común.

Computadoras DELL



Notebook



325 SX



333P



486P16/P25/P33/P50



486D16/D20/D25/D33/D50



420/425/433/450DE



420/425/433 450 SE

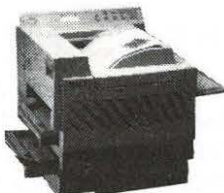
Impresoras láser



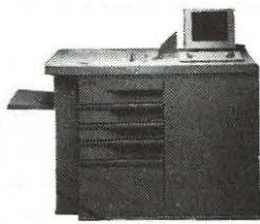
4010



4030



4213



4235



4850

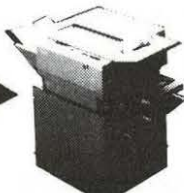
Copiadoras



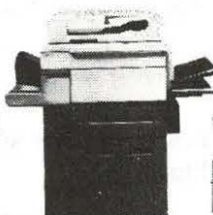
5009



1012



1025



5034



1090



2515

Facsimiles



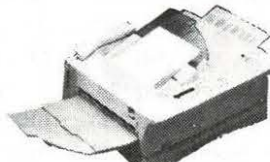
7220



7240



7018-7019



7024



7033

Si aquí no encuentra el equipo que busca, discúlpenos. Nos faltó espacio.

Cada negocio es diferente y necesita soluciones a su medida. Xerox las brinda con equipos de toda magnitud: pequeños y muy pequeños. Medianos y semi-medianos. Grandes y gigantes.

Así, cerramos el círculo de documentación que requiere cada empresa: desde la creación y reproducción de sus documentos, hasta su distribución. Con distintas versiones. Con la misma tecnología.

Xerox documenta el mundo.

XEROX DEL PERU S.A.

Lima: Av. Canaval y Moreyra 562, San Isidro. Telfs. 40-3595, 40-5500 Fax 40-5550.

Tienda del Descuento Xerox: Mártir Olaya 230, Miraflores. Telf./Fax: 47-6564.

Chiclayo: Av. Santa Victoria 401, Urb. Santa Victoria - Telf: 234953 - 229840 Telf/Fax: 242313.

Arequipa: San José 214. Telfs: 21-5482, 21-1153 Fax 24-2978.

Trujillo: Norteq. S.A. Avenida del Ejército 986. Telf.: 044-261770 y Telf./Fax: 044-234874

**XEROX
GARANTÍA DE
SATISFACCIÓN
TOTAL
3 AÑOS**

Entrevista al general Luis Cisneros

Luis Jaime Cisneros Hamann, de DEBATE, entrevistó al general Luis Cisneros Vizquerra sobre diversos temas de interés en relación al rol de las Fuerzas Armadas en el Perú. Luego de los sucesos del 13 de noviembre, pero principalmente por los del cinco de abril, el tema reviste particular interés. El general Cisneros no elude en esta entrevista respuestas a preguntas como la posibilidad de un nuevo intento de golpe o sobre el controvertido rol del asesor Vladimiro Montesinos en la relación entre el presidente Alberto Fujimori y las Fuerzas Armadas.

¿Por qué eligió ser militar?

Vengo de una familia con un gran espíritu de justicia. Mi padre era civil y aunque en la familia hemos tenido hasta sacerdotes, es cierto que no había una tradición militar. Recuerdo mucho que cuando tuve que escoger entre la ciudadanía argentina y la peruana, mi padre me dijo: "Si escoges la argentina, podrás triunfar en lo que quieras, porque es un país grande y poderoso. Pero si escoges la peruana, debes saber que el Perú es un país mucho más pequeño y lleno de problemas, pero que necesita de hombres que lo quieran". Quizá por haber empezado a querer al Perú sin conocerlo y por haber visto el sufrimiento de mi padre en la deportación, fue que quise ingresar al Ejército peruano. Es algo de lo que nunca me he arrepentido, porque desde las FFAA también se puede servir a ese espíritu de amor al Perú, de justicia y de honestidad que mi familia lleva en la sangre.

Usted inició su carrera militar en la Argentina y luego se incorporó a la Escuela Militar de Chorrillos. ¿En qué se dife-

rencian ambas formaciones militares?

No hay mayores diferencias. La escuela de Argentina responde a la influencia alemana y la del Perú a la francesa, lo que se refleja en los respectivos reglamentos y esquemas de maniobra. Aunque todos forman a un soldado del mismo modo, la disciplina germana es más rígida que la francesa. Por ejemplo, en Buenos Aires vi cómo degradaron al Brigadier General del Colegio Militar de la Nación -quien era el hijo del Presidente de la República- y lo enviaron como soldado a un cuartel durante cuatro meses. Si eso sucede en el Perú, al Director de la Escuela lo sacan antes de las 24 horas.

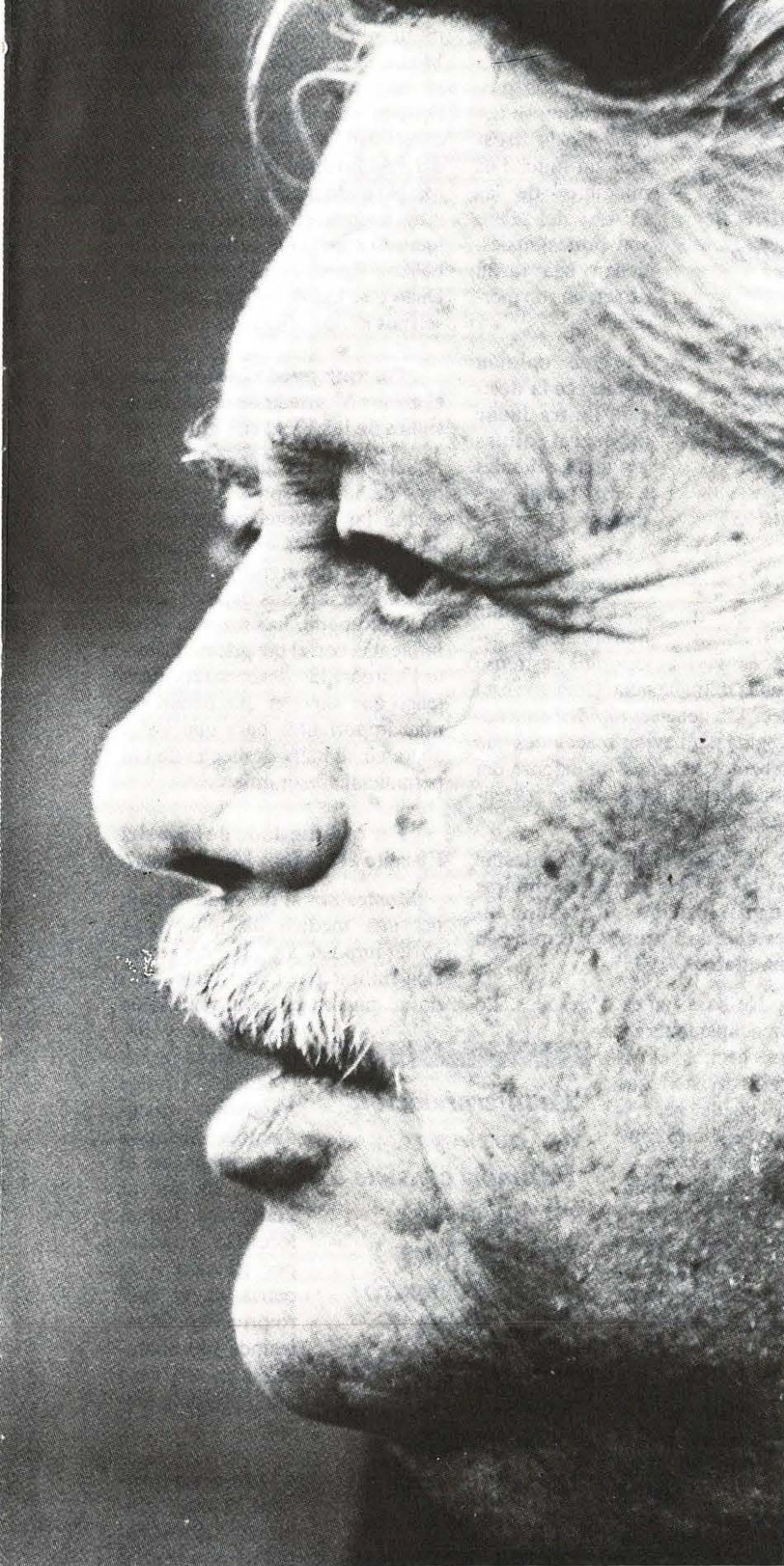
¿Cree que el actual malestar castrense -expresado, por ejemplo, en los oficiales agrupados en

Comaca- puede derivar en una crisis como la producida en Argentina con los levantamientos de Aldo Rico?

Lo que pasó en la Argentina podría ocurrir en nuestro país. Conozco e incluso me he reunido varias veces con algunos oficiales que integran la organización Comaca, y en función de ello puedo afirmar que tienen una gran preocupación institucional por la intromisión política del gobierno del

presidente Fujimori en las FFAA. Existe decepción en los niveles bajos de las FFAA al ver que en las altas jerarquías hay algunos hombres que han perdido el espíritu institucional y que han asumido posiciones personalistas en función de su propio futuro, dejando de pensar en el porvenir de la institución. Esa perspectiva los ha lle-

“Existe decepción en los niveles bajos de las FFAA al ver que en las altas jerarquías hay algunos hombres que han perdido el espíritu institucional y que han asumido posiciones personalistas”



vado a agruparse alrededor de una posición institucionalista que tiene sustento y que comprende al Ejército, la Aviación, la Marina y la Policía. No son oficiales organizados políticamente para sacar del gobierno al presidente Fujimori.

¿Cuán cierta es la afirmación de que todo general lleva la banda presidencial en la mochila?

La aspiración de un cadete es ser oficial, después llegar a general y, finalmente, ser Comandante General del Ejército. Eso de la banda presidencial en la mochila es una ficción que responde a la mentalidad de los civiles.

¿Cree usted en la versión oficial de los sucesos del viernes 13 de noviembre?

Tengo mis reservas sobre lo que se dice del general Jaime Salinas y muchas más reservas de que hayan posiciones partidarias entre estos grupos de oficiales. Conozco a los presuntos líderes, pero conozco aún más sobre el espíritu de la institución. Sé como piensa ésta al revés y al derecho, y en función de ello puedo afirmar que se trata de un conjunto de oficiales con una gran preocupación por el porvenir de su arma porque ha perdido la fe en los altos mandos.

¿Qué le llamó más la atención de la versión oficial?

El pretender vincular a oficiales en situación de retiro con las posiciones de un partido que fue totalmente negativo para el país y para el Ejército. Si alguien quiso "prostituir" a las FFAA ése fue Alan García. Niego enfáticamente que el Ejército como institución tenga simpatía por el Apra.

Pero quien le avisó a tiempo a García para que escapara en la noche del cinco de abril fue una fuente militar. ¿Ha resurgido el antiaprismo en las FFAA?

A nosotros todos los días nos repetían lo que el Apra había he-

cho con el Ejército en 1932. Pero ya no creo que renazca un odio como consecuencia de los hechos de la revolución de Trujillo, pero tampoco creo que exista simpatía después del desastroso gobierno de García.

¿Cómo calificaría el episodio del 13 de noviembre?

En el peor de los casos, como una conspiración, que es una figura avalada, en alguna medida, por las libertades individuales, la libertad de reunión y la libertad de expresión; es decir, cada quien es libre de juntarse con quien quiera para conversar de lo que quiera. Por eso es que concluyo que eso no fue un golpe de Estado. Se pueden haber reunido para intercambiar opiniones. El golpe de Estado se materializa en la forma en que lo hemos visto el cinco de abril, cuando hay movimiento de tropa y detenciones. ¿Acaso los golpistas han detenido a alguien? Tampoco creo esa versión de que iban a matar a Fujimori. Tendría que escuchárselo decir al general Salinas y al mayor Ormeño de que había recibido ese orden.

Si fueran culpables, ¿qué sanción debería aplicarse al general Salinas?

Se afirma que el presidente Fujimori ha ordenado que nadie recibiera menos de diez años de prisión. De ser cierta esta versión, estaríamos yendo hacia una división institucional que no sabemos el tiempo que va a durar. Lo que hay que hacer ahora es aceptar la equivocación de unos y otros. El presidente Fujimori debe separar de su entorno al hombre que le crea estos problemas con las FFAA. ¿Por qué no puede sacar al asesor presi-

“Montesinos sí fue dado de baja por una medida disciplinaria y se le impuso un año de reclusión militar por haber abandonado su puesto en una guarnición de frontera y haber viajado a los Estados Unidos fraguando documentos”

cer convivir la jerarquía castrense con la delincuencia. Creo que esta decisión debe ser rápidamente corregida para evitar reacciones que debamos lamentar en defensa del honor del uniforme que se pretende manchar.

¿Cree que el actual malestar en las FFAA puede traducirse en un nuevo intento de golpe antes de que Fujimori termine su mandato en 1995?

No sé si antes o después. Lo preocupante de estos hechos es la gran división que se puede generar en el Ejército entre los "politizados" y los "institucionalistas". De persistir esta situación se va a reproducir la pugna en el ejército argentino entre los "colorados" y los "azules".

¿Alude a las desavenencias entre los del arma de Caballería y Artillería?

No es un pro-

dencial Vladimiro Montesinos?

¿Acaso se va a producir una protesta castrense por ello? No lo hagamos un mito. Los miembros de las FFAA del Perú son profesionales, tienen una razón de ser, no son mercenarios.

¿Qué opinión le merece la decisión de trasladar al general Salinas y a otros oficiales a un penal común?

Para decirlo en la forma más escueta: me resulta humillante el ha-

blema de armas. Circunstancialmente se convierte en eso porque Montesinos fue de Artillería. Basta mirar a los altos mandos del Ejército para descubrir que, por casualidad, los mejores hombres del Ejército resultan siendo artilleros. No dudo que entre ellos hayan muy buenos elementos, pero no todos lo son. ¿Qué general de Caballería figura en el alto mando? Dudo que todos los de Caballería seamos malos oficiales.

¿Por qué puede influir tanto el asesor Montesinos en las decisiones de las FFAA?

Sería él quien sugiere los nombres de las personas que deben asumir las mayores responsabilidades castrenses en los distintos niveles, lo que significa una condescendencia a sus caprichos como contraparte. Las razones de su influencia con el presidente Alberto Fujimori las desconozco, pero tengo que suponer que deben ser muy importantes para que hasta ahora no se halla deshecho de tan perjudicial asesoramiento.

¿Por qué fue dado de baja del Ejército el capitán Montesinos?

Montesinos sí fue dado de baja por una medida disciplinaria y se le impuso un año de reclusión militar por haber abandonado su puesto en una guarnición de frontera y haber viajado a los Estados Unidos fraguando documentos. Estando Montesinos en el retiro, el mayor Fernández Salva-tecci lo enjuició por traición a la patria en el fuero privativo. Montesinos fue sobreseído en ese caso por falta de pruebas.

¿Es a ese proceso al cual alude el presidente Fujimori cuan-


“La interpretación de García y Fujimori consiste en que el jefe supremo hace y deshace dentro de las FFAA. Hoy el Presidente tiene responsabilidades que antes eran exclusivas del alto mando castrense”



RED

**RED EMPRESARIAL
DIGITAL**

UNA NUEVA LUZ PARA EL SCANNER



Entel Perú le da
al transporte de datos,
una visión totalmente
nueva.

RED EMPRESARIAL DIGITAL:
Transmisión de datos
a través de fibra óptica.

- Rapidez.
- Ausencia total de ruido
e interferencias.
- Alto flujo de información
de todo tipo.

Scanner:

Le dará a su clientela
absoluta seguridad
y agilidad al momento
de efectuar la operación.

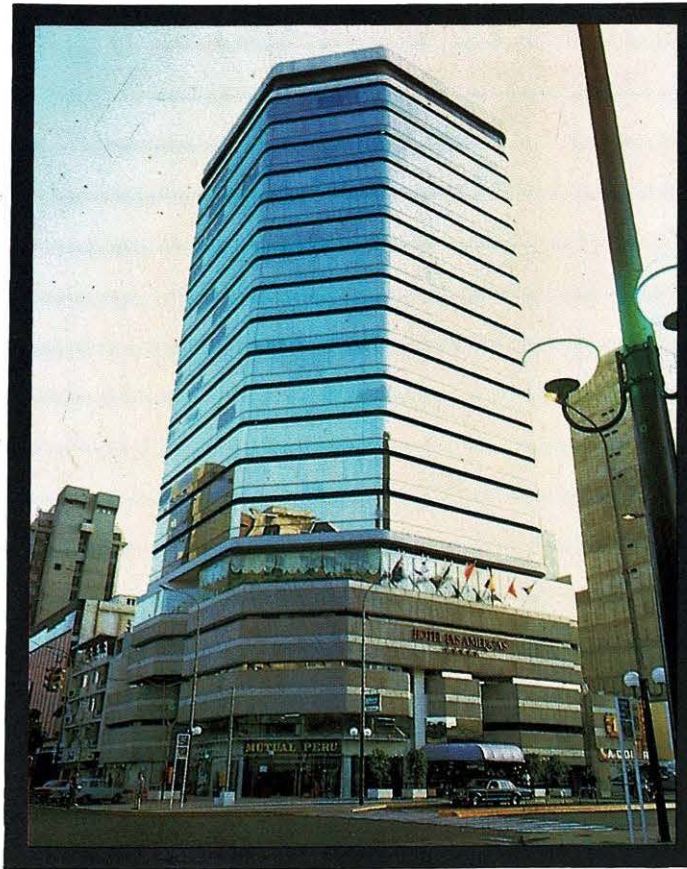
**RED EMPRESARIAL DIGITAL,
UNA NUEVA LUZ PARA
EL PRESENTE.**



**SU EMPRESA DE
TELECOMUNICACIONES**

Telfs. 736115 - 734282
fax 734544.

UNMSM-CEDOC



El Hotel de Cinco Estrellas



más Moderno del Perú



HOTEL LAS AMERICAS

Av. Benavides 415, Miraflores ☎ (51.14) 459494 – 469944. Fax (51.14) 441137
Telex: AMERICAS 21132. P.O. Box 18-1401. LIMA 18. PERU

UNMSM-CEDOC

do exculpa a su asesor?

Sí, pero en el proceso que le siguieron las FFAA fue sentenciado a un año de prisión, entre 1976 y 1977, hace quince años. Por su viaje a los Estados Unidos, versiones castrenses lo vincularon a la CIA, pero los motivos de su baja son los antes mencionados. Y eso figura en los anales de la justicia militar. No se puede borrar.

¿De qué dependerá el que se mantenga la actual alianza entre el presidente Fujimori y las FFAA?

Esencialmente de que se corrija en la práctica la interpretación de que el Presidente de la República es el Jefe Supremo de las FFAA.

jefe supremo hace y deshace dentro de las FFAA. Hoy el Presidente tiene responsabilidades que antes eran exclusivas del alto mando castrense.

¿Cuáles por ejemplo?

El Presidente escoge al Comandante General de cada arma como le dé la gana, sin respetar los méritos profesionales, y también tiene la potestad de pasar al retiro a quién le dé la gana. Si al Jefe del Ejército lo pone el presidente Fujimori, ¿qué nombramientos le va a proponer éste? Pues los que Fujimori le solicite. Los generales Salinas, José Pastor y Luis Palomino, que por sus antecedentes profesionales estaban selecciona-

asignará la nueva Constitución. La de 1979 especifica que no somos deliberantes, y nos hace responsables de la soberanía, la integridad territorial y la seguridad. La deliberancia es consecuencia de las responsabilidades que se tienen. No debemos deliberar en los aspectos en los que no tenemos participación, y no podemos dejar de hacerlo en los que sí participamos. Pero el rol de las FFAA va cambiando en función de la propia evolución del país.

Conceptos como el de soberanía están siendo mundialmente replanteados ...

En estos tiempos los países son cada vez menos soberanos, pues el derecho internacional establece cada día nuevas limitaciones a la soberanía. El rol de las FFAA será más claro en esta etapa de la vida republicana si el próximo Congreso precisa lo que se entiende por soberanía. Mientras no lo haga, sólo seremos responsables de la seguridad. La defensa nacional le da seguridad a la producción, a la riqueza natural del país, de las cuales depende la seguridad integral del país.

¿La modernización de las FFAA debe considerar una racionalización del gasto militar?

Es evidente que vamos hacia una reorganización, pero ésta debe lograrse en función de ciertos objetivos que se buscan. Se podrían estandarizar las organizaciones y el equipamiento en el ámbito latinoamericano, lo que generaría una relación más directa y menos tensa entre los países. Incluso, dado que ahora las tensiones son mucho más bajas, se podría llegar a una disminución del gasto militar. Asimismo, creo que en los próximos años será evidente una participación más activa de las FFAA en el desarrollo del país. Entonces lo que se pueda ahorrar en tanques se podrá gastar en unidades de ingeniería para abrir caminos.

¿El Perú podría dar el primer paso?

No puede ser una decisión uni-

Foto: Fátima López



Entonces lo que se pueda ahorrar en tanques se podrá gastar en unidades de ingeniería para abrir caminos.

Es necesario que el Congreso Constituyente sea más explícito sobre este tema. El Presidente de la República es el Jefe de Estado y, por tanto, el jefe de todos los peruanos. La Constitución de 1979 recalca el título de Jefe Supremo, que es más bien honorífico y que pretende describir una interpretación de la subordinación militar al poder civil. No obstante, debe haber subordinación mas no sometimiento. La interpretación de García y Fujimori consiste en que el

dos para ocupar los altos mandos del Ejército, fueron invitados al retiro, desde mi punto de vista, por una decisión exclusivamente política, sin que nadie le haya explicado al Ejército por qué se hizo ello. Eso es desvirtuar la ley de renovación.

¿Qué rol se le debe asignar a las FFAA en la nueva Constitución? ¿Deben ser deliberantes?

Tengo una serie de preocupaciones sobre la misión que nos

lateral. Esta sólo debe ser el resultado del consenso entre los países de la subregión alrededor de la idea de que la racionalización es factible y del establecimiento de un organismo internacional que supervise apropiadamente el cumplimiento de los compromisos que se asuman. Tengo la convicción de que el Perú es un país pacifista, pero también creo que el Perú ha sido un poco tonto a lo largo de su historia. La paz se logra por entendimiento o por disuasión. Y la única forma de hacerlo ante un probable adversario es con un potencial bélico considerable.

¿Coincide con quienes afirman que un problema para remunerar apropiadamente a los miembros de las FFAA es un exceso de oficiales?

Tiene que haber una racionalización. El Comando Conjunto debe hacerla en aras de una administración más ejecutiva y homogénea, aún cuando ello pueda eventualmente implicar la pérdida de ciertas prebendas. Pero cuando se habla de licenciar al personal de las FFAA me da la impresión de que se cree que tenemos soldados u oficiales por las puras. ¡Si aún no definimos el tipo de ejército que queremos en el futuro! Recién cuando se tenga claro esto se sabrá cuántos oficiales se necesitarán y entonces veremos qué hacer con los que eventualmente sobren. Entonces habrá que buscar salidas y, por ejemplo, poner límites de edad para los diferentes grados.

¿Cuánto gana ahora un General de División del Ejército al mes?

Hace diez años recibíamos US\$1,150; hoy sólo US\$300.

¿Sin incluir los vales de gasolina?

Estos no salen del presupuesto de remuneraciones sino del de operaciones.

¿Por qué se opone a que los militares puedan votar?

Las ideas se discutirían mejor si las personas que llegan a los más

altos niveles políticos del país pasaran por los cuarteles. Me opongo al voto de los militares porque en nuestra estructura mental y social ello significaría la politización de las instituciones castrenses. Ya vimos durante el gobierno de García -y esto es más evidente durante el de Fujimori-, lo pernicioso que resulta para las FFAA la intromisión política. Nosotros no podemos casarnos con nadie.

El excesivo gasto militar de los setenta creó una fuerza disuasiva contra una agresión externa pero descuidó el frente interno. Por ello, desde el inicio de

mentos de alta tensión en la frontera con Chile y habían órdenes muy claras de preparar a las FFAA para el inicio de cualquier guerra. Si no hubiéramos estado bien equipados, de repente repetíamos 1879 y todavía sentiríamos los efectos de una eventual guerra. Además, en 1980 estábamos equipados para hacerle frente a Sendero porque en 1981 lo estuvimos para hacerlo contra Ecuador.

¿Con qué criterio se debe adquirir el armamento en el futuro?

Es un asunto de prioridades. Con Velasco, éstas estaban en el

Foto: Fátima López



La intromisión política es perniciosa para las Fuerzas Armadas

la guerra contra Sendero faltaron armas adecuadas para una guerra de guerrillas. ¿Qué hacemos con tantos tanques oxidándose mientras faltan helicópteros?

Dicha apreciación es parcialmente correcta. Sin embargo, es importante recordar que en los tiempos del general Velasco Alvarado la posibilidad de un conflicto con Chile no podía descartarse. El conflicto se evitó al disuadir a Chile de que el Perú tenía un equipo bélico que le permitía enfrentarse en buenas condiciones. Hubo mo-

frente externo, pero desde ahora hasta el 2000 estarán en el frente interno. Ahora nadie debe pensar en comprar tanques o cañones antiaéreos, salvo ametralladoras para derribar aviones de narcotraficantes. Todos hablamos de una fuerza pequeña, bien equipada y adecuadamente remunerada, pero ¿qué sacamos con ello si nuestros vecinos no manejan el mismo criterio? Es entonces cuando el frente externo recobra importancia.

¿Qué acciones se pueden tomar en el frente latinoamericano?

Me preocupa que cuando se habla de integración económica y política en el ámbito latinoamericano, se deje de lado el tema de la integración militar. Si la integración se logra en lo económico habrán medios de producción de propiedad extranjera que satisfacerán necesidades económicas del Perú y de otros países de la subregión. No obstante, este concepto de integración económica y política cojeará mientras no exista un esquema de integración militar que puedan seguir las FFAA en el próximo siglo. Por ello, creo que la solución es ir hacia una integración militar sudamericana que vaya eliminando los prejuicios que tenemos, hasta llegar a la estandarización del equipamiento y a la uniformidad de criterios. Podemos revitalizar las industrias bélicas de la región y con ello romper el mercado de armas de Israel o Alemania. Por ahí también se puede llegar a ese ejército pequeño, bien pagado y correctamente equipado. Hay que pensar que los problemas entre la subregión se han ido eliminando y que todos debemos contribuir a solucionar los obstáculos internos y externos que pudieran venir de otro lado. El día que lleguemos a una unidad de criterio político, económico y militar con Ecuador y Chile, vamos a tener un mayor alivio en el gasto militar.

¿Cómo evalúa la estrategia antisubversiva del presidente Fujimori?

Creo que se están dando pasos positivos para derrotarla. Por fin se toma conciencia, fuera del ambiente militar, de que la guerra debe manejarse en todos los ámbitos. El Ejército siempre ha dicho que no acabaremos con la subversión mientras la responsabilidad recaiga sólo en los militares. Por ejem-

“Una cosa es acabar con Sendero y otra pacificar el país. Y ello significa lograr metas mínimas de bienestar para toda la población”

plu, el Ministro de Educación ha tomado una decisión y una actitud muy importante. Las células de aniquilamiento se constituyen por jóvenes de entre 16 y 24 años que son captados en la universidad y en las escuelas, que fue donde Sendero puso la puntería desde el comienzo. Evidentemente, la solución no consiste en matar a estos chicos y esperar a que salga otra promoción de subversivos para matarlos también, pues a ese paso va a desaparecer la juventud del país. Por ello, me parece bastante correcto cuando el Ministro de Educación asume la responsabilidad de enseñar los valores fundamentales del ciudadano.

¿Cómo evalúa el rol de los medios de comunicación en este proceso?

Es otro campo en donde se ha avanzado mucho. Los medios se han dado cuenta de que estamos en el mismo frente, de que es necesario revitalizar nuestras acciones y minimizar las de la subversión. Hoy la prensa es mucho más responsable en el manejo del tema de lo que era hace cuatro años. Pero aún falta trabajar en el ámbito político. Hay que colaborar con las autoridades municipales, con el alcalde del distrito, que es el hombre que debe mantener el enlace con el jefe militar de la zona para tener un accionar efectivo. En ello radica la gran importancia de las elecciones municipales. Sin importar el color político, se debe trabajar con la autoridad elegida, porque la ma-

yoría del pueblo cree en él.

¿Y en el campo económico?

En este terreno es muy grave que la compensación social no llegue. Hay que priorizar las zonas rurales que salen de la subversión y demostrarles que el sistema democrático es bueno. Durante muchos años se ha dicho que Sendero no es una buena opción, que no es una opción de vida. Pero no es fácil decir que el sistema democrático es bueno sin caer en un cierto cinismo, porque nuestro sistema democrático le ha dado a todos los pueblos perdidos del Perú, pobreza, miseria, mortalidad infantil, analfabetismo. Para demostrar que este sistema quiere ser mejor de lo que ha sido, hay que llevar ayuda económica del Estado, porque las ideas no se comen.

¿Cuán serio ha sido combatir a la subversión con bajos sueldos y con personal mal equipado?

No se puede manejar durante doce años una guerra simplemente enviando a las fuerzas armadas y policiales a combatir mientras la sociedad no se involucra y permanece al margen del conflicto. Se requiere una economía de guerra. Hoy en día se pagan sueldos miserables a las fuerzas de seguridad. Hay que ir a las zonas de emergencia para ver cómo se alimenta la tropa y las condiciones en que ésta camina, muchas veces con el pie

en el suelo. Incluso, si el Estado no puede pagar bien a los hombres de uniforme mientras éstos viven, por lo menos debería asegurar un salario digno a los deudos de los que mueren. Un hombre que entregó su vida en defensa del sistema -y en el Perú parece que nadie valorara una vida- no merece que a su viuda la echen de una casa militar o

“El gobierno de Fujimori puede terminar en un fracaso si no contemporiza. Es cierto que hay que tomar actitudes firmes, pero su opinión no tiene por qué ser la única valedera en el país”

no le otorguen una pensión decente para educar decorosamente a sus hijos. Eso sí puede hacer el gobierno dado el número de hombres que ha caído en defensa del sistema. Desde un ministerio es fácil analizar y explicar la difícil situación de la economía y nadie discute la importancia de estos asuntos, pero ¿qué es prioritario hoy en el Perú? ¿O no saben cuándo se gana o se pierde una guerra?

¿Cree que se podrá derrotar a la subversión antes de 1995?

No. Los deseos del Presidente son muy halagüeños pero una cosa es acabar con Sendero y otra pacificar el país. Y ello significa lograr metas mínimas de bienestar para toda la población. Técnicos de la Cepal dicen que ese objetivo se logra en 90 años.

¿Y usted qué dice?

Que necesitamos un proyecto nacional que tome 20 años.

¿Con Fujimori como Presidente?

Ni con él ni con las FFAA.

¿Qué cree que se debe hacer con Abimael Guzmán?

Comparto la opinión del Presidente: yo preferiría tenerlo muerto. Mantenerlo vivo nos cuesta un dinero importante que podría gastarse en una mejor causa. No se justifica gastar dinero en este mi-

serable. Además, no sabemos cómo será el futuro del país y los políticos tienen una predisposición a perdonar a todos.

¿No cree que con Guzmán en prisión se le desmitifica?

He escuchado esa tesis muchas veces, pero ¿quién se acuerda hoy día del Che Guevara? ¿Qué representa ese mito? Nada. Mao también murió y lo recuerda mucha más gente. Guzmán dejó de ser una realidad. Tiene que pagarla con la muerte, él no puede arrepentirse.

¿Se reafirma en la tesis que propuso en "Quehacer" en 1982, en el sentido que, dadas las características de la guerra interna en Ayacucho, las fuerzas de seguridad podrían eliminar a 60 campesinos y que, a lo mejor, sólo tres eran senderistas ...?

Esa famosa frase está sacada de contexto. Lo que yo dije fue que "para que las Fuerzas Policiales puedan tener éxito tendrían que comenzar a matar a senderistas y no senderistas, porque ésa es la única forma como podrían asegurarse el éxito. Matan 60 personas y a lo mejor ahí hay 3 senderistas ... y seguramente la policía dirá que los 60 eran senderistas". Y el periodista repregunta: "¿Le gusta esa solución?" Y yo le digo que "sería la peor alternativa y (que) por eso es que me opongo" a que las FFAA ingresen en esas condicio-

nes. Yo no preconizaba que había que matar a 60 para encontrar a tres senderistas. Era una posibilidad que a mí no me gustaba. En estas guerras -en las que no se conoce al enemigo y, por tanto, todos pueden ser sospechosos pero no todos son enemigos- siempre muere gente inocente. En el momento del enfrentamiento es muy difícil pedirle frialdad a una persona que se juega el pellejo. ¿Cuántos inocentes murieron en la guerra del Golfo?

¿Cuál cree que es el principal acierto de este gobierno?

El asumir la responsabilidad política de enfrentar a la subversión en el frente interno y externo. Sólo por eso Fujimori puede pasar a la historia.

¿Y el peor error?

El haberse entrometido en las FFAA. En general, es un desacierto abrirse frentes innecesariamente. Se peleó con la Iglesia y luego se reconcilió; se peleó con los partidos políticos y se tiene que reconciliar con ellos porque éstos son parte del sistema democrático. Ahora se ha abierto un frente con las FFAA, que ojalá lo recomponga a tiempo. Fujimori tiene una gran predisposición para imponer su punto de vista. Tiene una vocación autocrática que lo lleva a actuar de esa manera. Otro desacierto es no tener en su entorno gente que le diga la verdad. Su gobierno puede terminar en un fracaso si no contemporiza. Es cierto que hay que tomar actitudes firmes, pero su opinión no tiene por qué ser la única valedera en el país.

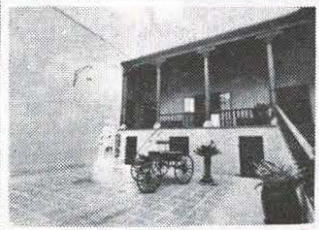
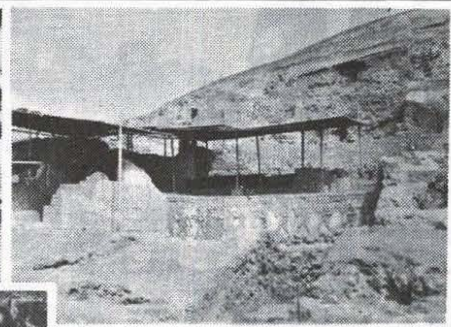
¿Fujimori debe ser reelegido?

No. Con todas las complejidades que tiene el Perú, es imposible tener éxito durante diez años. Es preferible dejar al país con la miel en la boca, tener éxito en el corto plazo y luego regresar. Quedarse diez años es ir a un sacrificio innecesario. Se requeriría ser un superhombre para tener éxito durante toda una década, cosa que Fujimori no lo es.



Foto: Fátima López

Es un desacierto de Fujimori abrirse frentes innecesariamente.



Dos mundos que se integran en un gran banco!



En el Banco Wiese se unen el maravilloso mundo del arte, de nuestra cultura, con el dinámico mundo de una banca eficiente, segura. Por algo, el WIESE... es el WIESE!



BANCO WIESE



para gente como usted.



Intelectuales liberales proclaman a Fujimori como el "modernizador autoritario".

Golpe a Golpe...

Julio Cotler

Al compás de las transformaciones sociales y redefiniciones políticas que se llevan a cabo en el mundo, el golpe del 5 de abril y el triunfo electoral del 22 de noviembre de Fujimori persigue cerrar autoritariamente el ciclo histórico iniciado hace 30 años con otro golpe y abrir uno nuevo, acoplado a la *globalización*, sobre la base de su legitimidad plebiscitaria.

Estos quiebres constitucionales expresan con meridiana claridad la tradicional incapacidad política

para procesar institucionalmente las transformaciones que el país demanda. En este sentido el desarrollo de los acontecimientos políticos en el 92 parecen repetir historias conocidas; sin embargo, el contexto y el sentido de dichos quiebres son diferentes.

En 1962, el golpe militar que depuso a Prado inauguró una época marcada por el afloramiento de intereses sociales y de partidos políticos que enarbolaban banderas estatistas, nacionalistas y distributivas. Su descarnada competencia

para apoderarse de los recursos patrimoniales del Estado y verterlos en favor de sus clientes condicionó que los contendientes se anularan generando una crisis de gobernabilidad que desembocó en que la movilizadora sociedad descalificara a los partidos y al régimen político.

En estas condiciones "la revolución peruana" entró a saco en las anacrónicas instituciones para imponer un diseño burocrático y autoritario. También como hoy, la crisis de representatividad de los

partidos sirvió para justificar que el "indiscutido e indiscutible" jefe adoptara esta decisión. Sin saberlo, los ideólogos del gobierno militar repitieron las consignas proto-fascistas contra la democracia representativa, procurando un discurso sobre la democracia "real" de naturaleza plebiscitaria, también como hoy se observa.

Pero ello inhabilitó la canalización de las demandas sociales y el desarrollo de un proceso de radicalización política que culminó en SL. Es así como la "democratización social por la vía autoritaria" fracasó precisamente por su rechazo a la instauración de nuevas formas de mediación política.

Las excluyentes y antagónicas acciones de las fuerzas armadas, los partidos y los movimientos sociales siguieron produciendo durante los ochenta incesantes fluctuaciones, en el curso de las transformaciones mundiales, que concluyeron con la crisis "orgánica" del Perú en los noventa. La inflación y las subsecuentes medidas para abatirla, la subversión, el narcotráfico y la violación de los derechos humanos han arrasado las organizaciones de la sociedad; a la fragmentación y descrédito de los partidos se han sumado el desmantelamiento de los precarios aparatos estatales y la corrupción, configurando un estado de alienación colectiva a las espurias instituciones.

Descalificadas las tradicionales referencias de las organizaciones sociales y políticas y de sus irresponsables jefes -así como la crisis de "paradigmas" y el derrumbe del socialismo "real"- sin que se vislumbren otros que los reemplacen, la desorientación alienta una compulsiva búsqueda de nuevas y ciertas bases de orden y estabilidad, que se compagina con la figura salvadora de Fujimori, en quien se delega todas las esperanzas, en función de su discurso de honestidad, austeridad y eficacia autoritaria.

En estas condiciones, paralelamente a los integristas religiosos, utopías nativistas y el desbordante voluntarismo asesino de SL, las

versiones más dogmáticas y simplistas del liberalismo económico han podido calar. Intelectuales liberales, que no disimulan su inclinación antidemocrática, proclaman a Fujimori como el "modernizador autoritario" que, como Pinochet o Franco, se haga cargo de imponer el orden a costas

de la ley, reinventando la figura del "cesarismo democrático". A ellos se suman irresponsables propuestas plebiscitarias que directa o indirectamente, apoyan la instauración de una "democradura".

(Cuando la democracia representativa está consolidada, la aplicación de algunas formas de la democracia directa puede reforzarla; de lo contrario ellas las socavan. Es una ironía que opositores al gobierno militar y al Apra, hoy proponen la incorporación constitucional del *referéndum*, sin preguntarse qué hubiera sucedido si Velasco y García hubieran contado con este recurso para hacer aprobar la expropiación de los medios de comunicación y la estatifica-

"La inflación y las medidas para abatirla, la subversión, el narcotráfico y la violación de los derechos humanos han arrasado las organizaciones de la sociedad"

y solitaria del devastado "país" hasta tanto no surjan, primero, conflictos entre los agentes que lo sustentan y, luego, se procese la reacción incontrolable de la sociedad.

En el entretanto, queda la urgente necesidad de reagrupamiento y redefinición política de aquellos convencidos que frente a los problemas de la democracia se requiere más y no menos democracia. Es decir, la reformulación de las bases de la representación política y, en ese camino, el procesamiento institucionalizado de las demandas sociales. En este sentido, cualquier "proyecto nacional" no puede ser sino un proyecto democrático, *tout court*. ■



La desorientación alienta una búsqueda de nuevas y ciertas bases de orden y estabilidad, que se compagina con la figura de Fujimori

La piel dura

Max Hernández

Foto: María Cecilia Piazza



¿Ha servido de algo Sendero Luminoso?

Vamos, los parámetros y los cauces por los que discurría lo previsible se han disuelto súbitamente. Las tensiones entre el Poder Legislativo y el Ejecutivo fueron resueltas *manu militari* por un Presidente civil. El hecho en sí es más sorprendente que el apoyo que tuvo. La presencia cada vez más cruel del terrorismo, la ineficacia del parlamento, la precariedad de nuestras convicciones democráticas, la corrupción administrativa del régimen anterior y la angustia cotidiana por sobrevivir habían creado una situación que propiciaba el aplauso al gesto autoritario. La respuesta endeble de los grupos organizados de la sociedad civil mostró una vez más el sentido oportunista de la oportunidad del ingeniero Alberto Fujimori. La escalada de violencia de Sendero llegó a producir pánico en la población urbana. La contradanza de pequeñas concesiones políticas por parte del Ejecutivo, consecuencia de la presión internacional disminuyó luego de la captura de Abimael Guzmán y parte importante de la cúpula de Sendero. El hecho, sin duda crucial, cuyo mérito es del general Ketín Vidal, fue hábilmente utilizado. Se recurrió a lo grotesco. Se pavimentó el camino del triunfo de las candidaturas oficialistas en las elecciones del CCD. En medio de la fanfarria electoral; la pena de muerte como *leit motiv* y la denuncia del Tratado de San José. Se

propuso que el mismo 22 de noviembre se llevase a cabo un "plebiscito" sobre la pena de muerte. Se pretendió fundar la nueva constitución sobre su aprobación. Se quiso colocar un sello tanático en la carta que debe dar forma a la vida ciudadana. Eso me parece grave.

¿Ha servido de algo Sendero Luminoso? La pregunta es válida en el sentido de las enseñanzas que la situación pueda haber dejado. La violencia desbocada, el terrorismo y el amedrentamiento canallesco son constitutivos de Sendero. Todo ello expresa algunas franjas oscuras de nuestra realidad; proba-

blemente los aspectos más resentidos y menos integrados de sectores para los cuales las formas democráticas son retórica vacía y los procedimientos democráticos un lastre. Sintiendo marginados son proclives a la violencia. Si tomamos esto en cuenta, una vez producida la derrota militar de Sendero, la tarea del gobierno consiste en tratar de que el pueblo entienda lo que significó. Diseñar penas y castigos me parece menos importante que pensar en las razones por las cuales una propuesta suicida y sin alternativas llegó a sumir durante tanto tiempo al país en una guerra interna monstruosa.

Me temo que lo que queda es la sensación de que solamente un proyecto autoritario puede derrotar a Sendero. En tal clima, las posibilidades democráticas desaparecen.

En ese sentido cabe preguntarse cuándo se gana una guerra y cuándo se pierde. Una guerra civil nunca se gana. Sendero no llegó a generar una guerra civil, pero sí una situación de guerra interna. En la sierra central se sintió, por mo-

Foto: María Cecilia Piazza



mentos, el sabor amargo de la guerra civil. En una guerra interna fratricida lo que queda después es sólo muerte y escombros. Tal vez una guerra interna acaba cuando el segmento vencedor -no importa cuán mayoritario sea- adquiere la capacidad de comprender qué sentido tuvieron las acciones -por vengativas que fueran- del grupo derrotado y reconoce los propios excesos. Así se podrá saber lo que significó el enfrentamiento dentro

del contexto de la historia del país. Me temo que habiendo salido recientemente de la parálisis producida por el pánico y el terror, la población no está en ánimo de reflexionar. Probablemente lo que quiere es vengarse.

¿Qué hemos aprendido en 12 años de guerra interna?

Estos años no han sido sólo de guerra interna. Han sido años de esperanzas fallidas. Encarnadas, primero, en quien llevó a cabo un proceso de restauración que tuvo mucho de "borbónico". La esperanza se desplazó. El líder joven de un viejo partido -cuyo acceso al gobierno fue bloqueado sistemáticamente, la última vez en 1962- ganó las elecciones presidenciales. Los resultados de su gestión son conocidos. Luego del desastre, en el contexto de una compleja coyuntura internacional, en las postrimerías del auge del pensamiento neoliberal y en pleno derrumbe de los estados totalitarios que caricaturizaron las ideas marxistas en una práctica del terror de Estado, triunfó la candidatura del *no-shock*. En medio de ese prolongado caos, una guerra en la que los únicos protagonistas parecían ser las Fuerzas

Armadas y Sendero Luminoso. Una guerra en la que la violencia y la crueldad inhumana de los terroristas dieron pábulo a violaciones de los derechos humanos por parte de los representantes del Estado y de las fuerzas del orden. Salvo en cuanto a la proclividad a las soluciones violentas, es muy pronto para saber si hemos aprendido algo.

¿Se acentuó el racismo en estos duros años? No sé si, en sentido

estricto, éste se haya acentuado. Constató una paradoja. El país se hace cada día más mestizo, más plural. Cada día la presencia andina es más evidente en las urbes. Pero esto no contrarresta la presencia subterránea de algo similar al racismo. Ya no se trata de españoles e indios, ni las cosas son como ayer y sin embargo los mecanismos de exclusión y opresión siguen los trazos dejados por la herencia colonial. Tal vez la coincidencia del V centenario con el conjunto de acontecimientos de este año me enciende la imaginación. No lo sé. Pero creo que hemos visto removerse los conchos de viejos traumas. Tal vez los que se iniciaron en ese cercano y lejano 1492. La dureza de los ajustes económicos nos ha enfrentado a la realidad de lo inmediato. Como consecuencia de ello asistimos a una doble disyunción: entre el presente inmediato y el pasado histórico; entre lo urbano y lo andino. Pasado y mundo andino quedan relegados al inconsciente. En tales condiciones y frente a la masiva oferta oficialista se tenían que dar los resultados electorales que hemos tenido. Las ansias de triunfo del gobierno han interferido la toma de conciencia de la trascendencia del momento. La oposición tampoco ha contribuido mucho. El ingeniero Fujimori insiste en la lucha contra la inmoralidad y la corrupción. Tal vez los avances de la Sunat sean los mejores logros en tal sentido. Pero el pragmatismo apresurado, el autoritarismo antidemocrático y el despliegue de propaganda no permiten que, en medio de la confusión, se perciba el despuntar de una maduración ciudadana. Esta no tiene aún expresión ni vigencia. Pero su evaluación difiere del *rating*. El gobierno parece calibrar los estados de ánimo de la población como si se tratase de la audiencia televisiva. Entonces actúa de acuerdo a tal clima pasajero. La gravedad de la situación no se ha de resolver con propuestas inmedatistas, es menester tomar en cuenta las corrientes profundas y las dimensiones más amplias de la historia. ■

1992

El año que vivimos al galope

Vertiginoso. Así es el ritmo cotidiano de la información. No respeta los fines de semana y menos los días dedicados al placer. En el año que agoniza tres acontecimientos nacionales colocaron al Perú en la escala internacional. El domingo 5 de abril, el golpe de Alberto Fujimori acabó con una democracia imperfecta -pero democracia al fin-; el sábado 12 de setiembre la captura de Abimael Guzmán conmocionó al país y acabó con un mito responsable de una guerra interna que ha costado más de 25,000 víctimas; y el viernes 13 de noviembre un conato de golpe militar demostró que el malestar castrense no es pura ficción. DEBATE solicitó a Sally Bowen, corresponsal del Financial Times y de la BBC de Londres y a Manuel Jesús Orbegozo, experimentado cronista de El Comercio, sus testimonios sobre este año de mamey. Un año que pasará a la historia.

Sorpresa y decepción

Sally Bowen

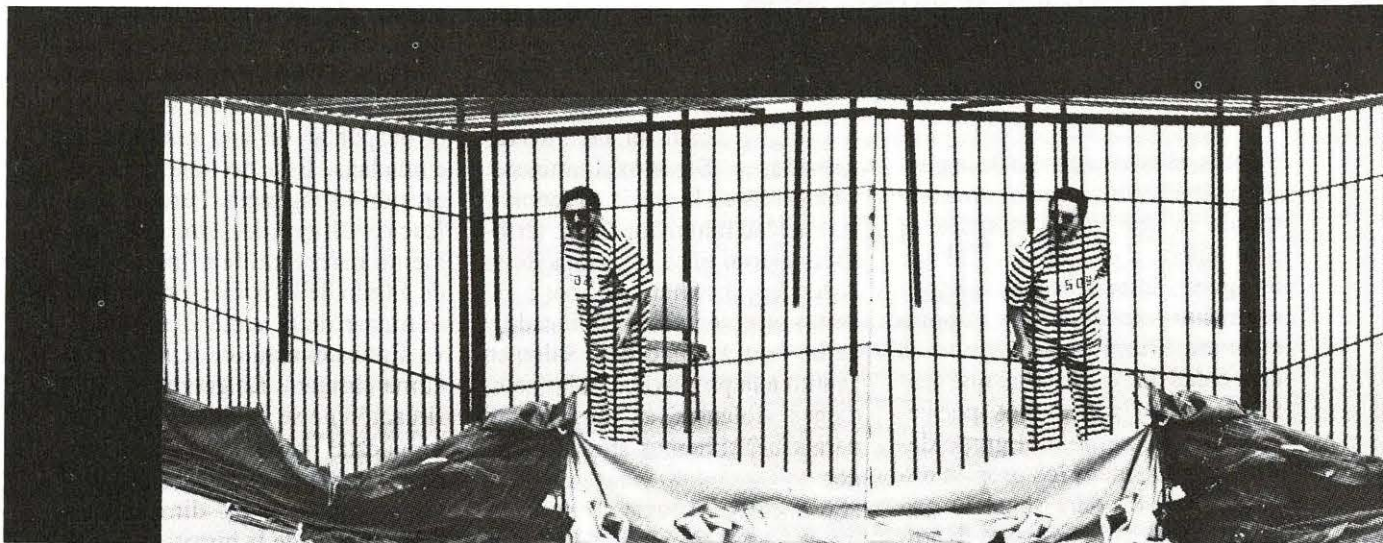
El golpe del cinco de abril fue sumamente sorprendente y decepcionante para mí. Sorprendente porque el gobierno ya estaba tomando pasos importantes hacia una reinsertión internacional que casi todos los peruanos reclamaban. El momen-

to escogido -justo durante la reunión anual del BID donde se iba a firmar el primer préstamo importante para el Perú- fue extraordinario.

La decepción la sentí de manera muy personal. Tengo la suerte de escribir para un periódico serio, que se interesa poco por las noticias dramáticas y pasajeras -pocas veces me piden, por ejemplo, notas sobre coches-bomba, policías acribillados o campesinos despedados por Sendero Luminoso. He tenido, y tengo, la oportunidad, negada a muchos de mis colegas de la prensa internacional de escribir -para dar unos pocos ejemplos- sobre temas tan diversos como la

crianza de alpaca, las dragas de oro en Madre de Dios, el ensamblaje de autos, la lucha contra el contrabando, la industria de la cochinilla, la bolsa de valores, el cuy, la reforma agraria... además de la política, la economía y las finanzas en general.

Habiendo seguido de cerca las reformas estructurales hechas por el gobierno del ingeniero Alberto Fujimori -aún cuando éstas me provocaron ciertas reservas personales-, las había propalado en el exterior como avances que merecían suscitar el entusiasmo de potenciales inversionistas extranjeros y la confianza del mundo capitalista en general.



Por eso la decepción. Yo, que había repetido de buena fe las promesas del gobierno de que "ya las reglas de juego son claras y no va a haber cambios bruscos", me vi el cinco de abril frente al cambio de reglas más brusco que jamás se hubiera podido imaginar.

La reacción internacional no me sorprendió en nada -los países europeos y norteamericanos tienen la cultura de la democracia bien arraigada y el golpe del Ing. Fujimori les fue incomprensible. Algunas llamadas a amigos en Lima (sazonadas por conversaciones con sus empleadas que, en su mayoría, viven en barrios populares) bastaron para confirmar la brecha enorme entre la reacción internacional y la reacción doméstica peruana.

En mi opinión, y discúlpense si "predico" un poco, esta brecha es el peligro más grande que ahora enfrenta el Perú. Los peruanos creen que los extranjeros son incapaces de entender los problemas muy especiales de su país, y eso, lo resienten. Pero, por el otro lado, casi todos los sectores nacionales reclaman ayuda internacional e inversión extranjera.

Si un país quiere formar parte de la comunidad internacional y atraer "sanas" inversiones, le toca vivir dentro de un sistema de reglas internacionalmente aceptadas. Eso no quiere decir que este hermoso, rico y frustrante país no sea un caso especial. Sí lo es, y por

múltiples razones. Pero este argumento tiene sus límites. Si el Perú no quiere volver a padecer un aislamiento dañino, necesariamente tiene que pensar en las consecuencias externas de sus acciones internas.

La captura de Abimael Guzmán ha sido la otra gran sorpresa del año, pero esta vez una sorpresa sumamente grata y bienvenida. El tema de Sendero siempre ha ejercido una suerte de fascinación en muchos países extranjeros. Y, es innegable, durante un tiempo hubo incomprensión sobre la verdadera naturaleza -quiero decir la crueldad, la falta de respeto por la vida humana- del grupo. Pero creo que, en los últimos dos o tres años por lo menos, la comunidad internacional se ha ido enterando mejor de la realidad senderista.

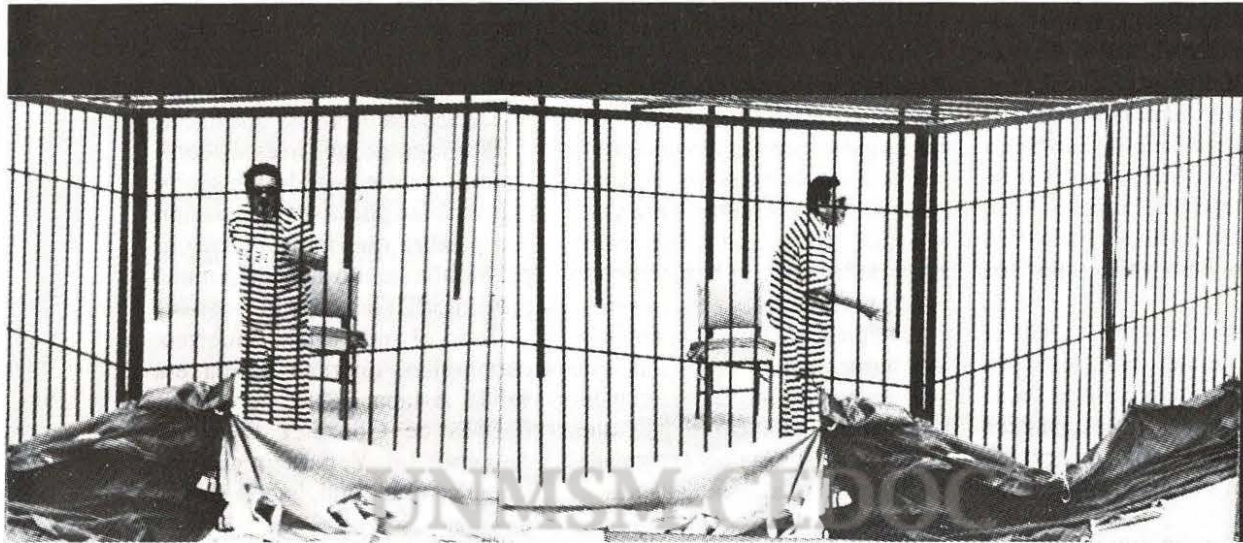
Personalmente, la captura de Abimael Guzmán significó una verdadera avalancha de llamadas de medios de comunicación de países tan dispersos como Australia, Suecia y Canadá, aparte de los de siempre, los Estados Unidos y Gran Bretaña. Todos querían enterarse de las últimas noticias, y todos compartían el regocijo y el alivio del pueblo peruano. Los corresponsales extranjeros vivimos unos días (y noches, porque los noticiarios internacionales no respetan la hora) agotadores.

Una reflexión, otra vez desde la perspectiva internacional. Sería aconsejable que Perú proceda con

suma cautelada en el tema de la pena de muerte. Obviamente, ésta es una decisión soberana de los peruanos, y se entiende muy bien el sentimiento que la cadena perpetua quizás no sea una sanción suficientemente severa para los que hayan sistemáticamente asesinado a todos los que se oponían a su sangrienta doctrina. Pero, otra vez, el Perú es un país que busca vivir dentro de la comunidad internacional, y que necesita mejorar su muy deteriorada imagen, sobre todo en temas relacionados con los derechos humanos. El procedimiento para una eventual introducción de la pena de muerte (una sanción que, dicho sea de paso y hablando a título muy personal, considero bárbara e inapropiada en el mundo de hoy, que se presta a todos los defectos del sistema judicial, aún en países muy desarrollados) debe ser sumamente bien pensada y discutida. Es un tema en el cual la improvisación no debe tener ningún rol.

Finalmente, a diferencia de las dos grandes noticias que marcaron el año en el Perú, la reacción internacional al golpe de noviembre fue de incredulidad. El episodio tenía desde el primer momento mucho de farsa -pero tiene, además, sus aspectos siniestros que, yo creo, encontrarán eco en el exterior. El manejo gubernamental del tema me parece desastroso. ¿Cómo se explica que el mismo Presidente traiga las supuestas

Foto: María Cecilia Piazza



pruebas físicas a un estudio de televisión, que él mismo revele el contenido de las "confesiones" mientras el abogado defensor no tenga acceso a las pruebas?

Lo que se está empezando a vislumbrar en el Perú es un Estado controlado cada día más por un Presidente y un servicio de inteligencia que no tiene que rendirle cuenta a nadie -y personalmente temo que el nuevo Congreso no cumpla la función de frenar y fiscalizarlos adecuadamente. La inestabilidad política, a pesar de la innegable popularidad que mantiene el jefe de Estado, ahora queda al descubierto y, para mí, es lo que ensombrece más al panorama peruano de 1993.



Me vi el cinco de abril frente al cambio de reglas más brusco que jamás se hubiera podido imaginar.

¿Un nuevo rostro?

Manuel Jesús Orbegozo

Pocas veces en la historia del país se han vivido hechos políticos tan espectaculares como los de estos dos últimos años como cuando un descendiente de japoneses desprevenidos, aficionado al cultivo de crisantemos y coles y a la pesca, llegó a la presidencia de la República, abanderando una sigla insólita: Cambio 90. Venía de competir con uno de los más brillantes escritores del Perú, Mario Vargas Llosa, bolo fijo para el cargo y derrotado casi humillantemente.

Antes de mudarse de San Borja a la Plaza de Armas, viajó a varios países de América, Europa y Asia, en plan de relacionista público; la imagen del Perú andaba por los suelos.

Lo acompañaron anónimas gentes nacionales, pero quien figuraba en segundo lugar en todas las fotos tomadas en los palacios extranjeros, era Kenyi, otro peruano-japonés, aunque ya de segunda generación.

Alberto Fujimori Fujimori, ex Rector de Rectores, ingeniero agrónomo y matemático, se había trazado un objetivo: cambiar la forma de gobernar para cambiar el rostro del Perú.

Esto, más que una audacia parecía una insensatez. ¿Quién era Fujimori para cambiar al Perú? ¿Acaso, podría hacerlo un japonés de primera generación?

La respuesta fue que un japonés de primera generación -para felicidad o para desgracia de cualquiera de los nacidos aquí-, empezó su tarea con esa intención, la misma de Bill Clinton recientemente divulgada en los Estados Unidos. A él le escuché decirles a sus partidarios: "No voten por el 3 (día de las elecciones), voten por el 4", en clara alusión al cambio. Pareciera que con esta palabra se intenta encarnar una nueva visión del mundo; cambiar lo viejo por lo nuevo, la tradición por la modernidad; tal vez más humanismo y democracia en cuyo nombre, como en el de libertad, se han cometido muchos crímenes.

Fujimori gobernaba a empujones hasta que el 5 de abril de este año de incredulidades, en un mensaje inédito anunció al país que, con el apoyo de la Fuerza Armada, se veía obligado a clausurar el Congreso de la República y reor-

denar el Poder Judicial; esto indudablemente, violentando la Constitución.

Muchos jueces, senadores y diputados -salvo las excepciones de rigor- al sentir que perdían sus *modus vivendi* de buenos sueldos y privilegios, pusieron el grito al cielo, se rasgaron las vestiduras y clamaron venganza.

Pocos sostuvieron que la Constitución no había sido violada, aunque nadie discutía que Fujimori fuera el primero en hacerlo. La Constitución ha sido violada mil veces y en la mayoría de los casos, sólo por el hambre al poder, no al cambio. Fujimori la violó, como otras veces ha sucedido en la historia, porque "los hechos son más fuertes que los textos"; según sus declaraciones, que no justificarían su actitud, pero sí la explicarían, no le quedaba otra cosa que hacer.

El autogolpe, que lo es sin eufemismos, se dio cuando los sociólogos habían puesto en circulación una palabra que indicaba que el país estaba siendo atacado por una plaga mortal: la anomia.

Todo el país estaba enfermo, corrompido, ninguna norma era válida, estaba peor que en los tiempos de González Prada; el caos era total. Y, para un caos total, un cambio total, habría sido el axioma.

Si el Congreso y el Poder Judicial eran obstáculos para realizar los planes de cambio propuestos por el Mandatario, si obstruían su marcha, no le quedaba otro camino que reordenarlos o clausurarlos. Fujimori lo hizo así a sabiendas de que iba a recibir desde la protesta más inteligente, hasta el más torpe denuesto.

Esto no obstante declarar oportunamente que su idea no era abolir tales poderes del Estado, sino restituirlos modificados, más adelante.

Dentro de este contexto, Fujimori no intentó, en ningún momento, trabar la libertad de prensa -considerada en estos casos, otro Poder del Estado- y más bien dejó, a quienes la usufructuarían, que abusasen y cayesen en el libertinaje; trampa mortal para sus opositores, karate en acción.

El reciente establecimiento del Congreso Constituyente Democrático revela que las intenciones de Fujimori no eran aquellas de las cuales está empedrado el infierno. En días recientes se ha restituido el equilibrio de poderes al votarse por un Congreso Constituyente Democrático, aunque no tan democrático, porque el poder no se ha democratizado, pues, han regresado al legislativo, muchos de los mismos rostros (Barba Caballero, Olivera, Bedoya de Vivanco, etc.) personajes que han hecho del Parlamento, un feudo; y de la reelección parlamentaria, un hábito quinquenal.

En esta crónica de periódico de los últimos acontecimientos políticos, no es necesario señalar que, siguiendo la línea de los abracadabrantes sucesos de estos doce últimos meses, Fujimori fue remecido por lo que sus enemigos dijeron que se trataba de recibir de su propia medicina: intentaron golpearlo.

El viernes 13 de noviembre reciente, los tanques pretendieron llegar a Palacio, aunque se atascaron antes de alcanzar el Puente del Ejército. Al descubrirse el plan sedicioso para derrocar al gobierno, se prendió a los generales y otros oficiales comprometidos en esta

conjura, la cual quedó oleada y sacramentada por las declaraciones del general Juan Salinas Sedó, cabeza del contragolpe.

Claro que no faltaron quienes pretenden aún convertir en héroes a los golpistas, con el alegato de que a ellos, la Constitución los justificaría llamándolos insurgentes, igual que a los prohombres (Tupac Amaru, Crespo y Castillo, etc.) de la República. Esta suposición, a la luz de un análisis frío y a una semana de realizarse las elecciones para el CCD, resultaría si no cínica, por lo menos, ridícula.

El mismo día en que se iba a consumir el golpe, Fujimori informó sobre la ocurrencia; pero, los políticos de la *partidocracia*, como él les llama, se burlaron con sorna; dijeron que era otra de sus patrañas inventada para ganar electores y endosárselos a Yoshiyama.

De esta actitud, el pueblo confirmó otra lección política: nunca hacer declaraciones al aire, no chistar mientras sea el hígado quien quiera imponer sus hieles, y no el cerebro, sus razones. A Fujimori se le acusa de dictador, de irresponsable, de mentiroso, etc., y tal vez con razón, porque es un hombre hecho de barro como el de todos los demás; sin embargo, pa-

rece resuelto a enmendarse; debe recordar permanentemente, que para mentir y comer pescado hay que tener mucho cuidado; de lo contrario podría volver a intoxicarse.

¿Cómo han quedado ante la opinión pública quienes se burlaron de los trances dramáticos que vivió Fujimori en la noche de la conjura?

¿Cómo han quedado los que se rieron y dijeron que Nueva Mayoría-Cambio 90, que él apoyó sin ambages, no iba a ser mayoría en el CCD?

En ambos casos, las opiniones del mundo de los intonso no pasarán a la historia, sino como anécdotas risibles.

En estos nuevos tramos de la vida política que empieza a recorrer el Perú, deben definirse y concretarse en la medida de lo posible, los cambios propuestos para conformar el nuevo rostro del Perú.

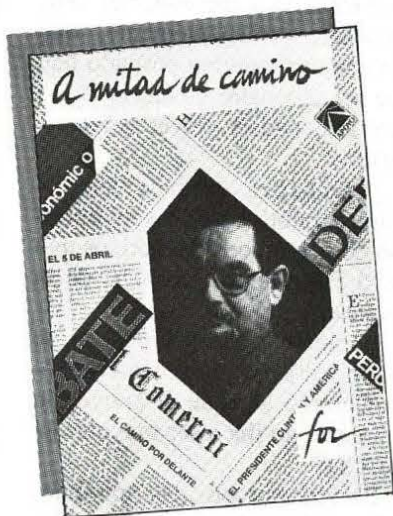
ABIMAEEL : LA HIDRA DE LERNES

Uno de los éxitos de la política emprendida por el gobierno contra el terrorismo, que con la pobreza siguen siendo los dos mayores males del país, es el haber logrado

Foto: Renzo Ucelli



¿Cómo han quedado los que se rieron y dijeron que Nueva Mayoría-Cambio 90, que él apoyó sin ambages, no iba a ser mayoría en el CCD?



**YA ESTA EN
CIRCULACION
EL LIBRO
A MITAD DE
CAMINO
DE
FELIPE ORTIZ DE
ZEVALLOS M.**

A Mitad de Camino
es una recopilación hecha
por el autor de 92
de sus mejores artículos
escritos entre 1978 y 1992,
el período más
crítico del siglo XX

VENTAS :
Teléfono 45-0536
Parque Rubén Darío
175, San Antonio,
Miraflores
LIMA-PERU



capturar a Abimael Guzmán Reynoso.

Nadie pensó que la cabeza de la Hidra de Lernes iba a caer en manos de un Hércules o, traspasando el mito griego al bíblico, de un David japonés. Porque no se puede discutir que haya sido por simple casualidad el haberlo atrapado. De hecho, tirios y troyanos -salvo una docena de mezquinos- aceptan que detrás de la captura había una estrategia bien trazada, cuyos principales protagonistas eran y siguen siendo los miembros del ejército y la policía nacional.

Guzmán cayó como un búho medroso, sin el talante de un revolucionario que frente a sus captores se habría defendido a sangre y fuego; él fue presentado días más tarde, vetado, con un traje de delincuente común, como un oso de circo dentro de una jaula de feria.

Su política de destrucción y de muerte en momentos en que la doctrina de liberación que esgrimía -para usar una parábola mani-



da- yacía arrinconada en el desván de la historia, lo había convertido en el hombre más odiado del Perú.

Los más de 25 mil muertos y más de 20 mil millones de dólares de pérdidas materiales que debe él y su partido, en el interminable infierno de 12 años, son cifras tan significativas como el dolor causado en el corazón de quienes les sobreviven a sus muertos. El drama provocado por el terrorismo de Guzmán sólo es comparable a los gulags stalinianos o a la hecatombe de Hiroshima.

Guzmán, que de paso, ha traído

por los suelos el nombre de Mao-revolucionario de talla universal que jamás fue terrorista- vivió todos estos 12 largos años una vida de buen pan, de buen vino y de eróticas danzas griegas, mientras sus hombres, muchos de ellos fundamentalistas ayatolanos, arremetían desde la cobardía y las sombras, no sólo contra quienes se les oponían armados, sino también contra los inermes.

Fujimori promociona la captura de Guzmán como el resultado de su estrategia de lucha contra el terrorismo, aunque no falte quien se lo retacée. Aunque es cierto también, que sólo ha caído la cabeza de la Hidra; falta que caigan las otras cien.

Esta comparación mitológica no quiere decir que de lo que se trata es de devolver muerte por muerte, sino al contrario, de detener la muerte. Porque ya se ha dicho en todos los foros, que la solución al llamado problema terrorista no sólo es un problema militar sino más bien, político; o ambos a la vez.

La esencia del asunto, el fondo, debe ser la solución de los problemas económicos y sociales que aquejan al país. Mientras haya pobreza y no se satisfagan las necesidades más elementales de las grandes mayorías nacionales, la muerte que es el terrorismo, no podrá ser exterminada. Si no se resuelven los problemas de recesión, de desempleo, en general, los problemas de la economía que agobian a los más pobres del país, el esfuerzo que se haga por exterminar esa lacra, podría ser nulo.

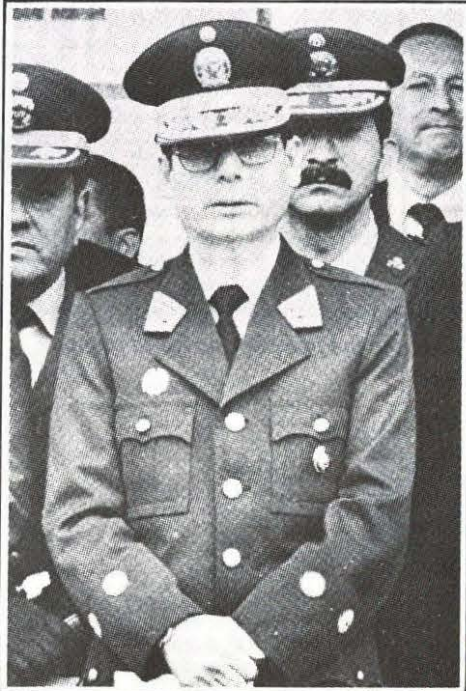
Si Fujimori logra transvasar, aunque sea cucharadas de este turbio caldo de cultivo en el que medra el terror, entonces podrá cantar victoria real.

La situación del país ha cambiado desde cuando cayó Guzmán y siguen cayendo sus principales lugartenientes. Esto provoca la distensión interna y permite a los extranjeros la opción de venir al Perú a invertir sin mayores peligros en una tierra fértil y, tal como lo afirman los entendidos, aún sin explotar. ■

¡SALVARON EL 92!

En DEBATE hemos evitado dar una visión negativa del año para no caer en el lugar común de la violencia. Una violencia que ha alimentado el pesimismo de una franja significativa de la población. El año que termina será recordado como el año en que el general Antonio Ketín Vidal capturó a Abimael Guzmán, los grupos electrógenos llegaron a su apogeo y los bidones de agua aplacaron nuestra sed y, de paso, nos dejaron limpios.

Foto: Caretas



Antonio Ketín Vidal responsable de la Dincote: la perseverancia rindió sus frutos al capturar, mediante un notable trabajo de inteligencia, al principal enemigo público del país. El preso 1509 descansa junto al mar.

Foto: María Cecilia Piazza



Los grupos electrógenos se convirtieron en una especie de píldora salvadora en medio de la oscuridad en que nos dejó la crisis hidroenergética. Aunque el ruido que hacen rompe todos los decibeles acabamos el año un poco sordos, pero mirando al final del pasadizo.



Nadie imaginó que el aviso de "peligro" en este camión de agua se convertiría en dramática realidad en 1992 y en una escalofriante proyección para 1993. El 92 el Rímac se secó y todos los sectores sociales corrieron en busca de un camión cisterna, un cilindro, o esas inmensas mamaderas llamadas bidones. Si bien es cierto que Dios no es peruano, el aguante y la imaginación sí que lo son.

NMSM-CEDOC

SUBESTIMADOS

DEBATE reseña arbitrariamente lo que nos pareció valorado injustamente y fue subestimado por muchos este año.

Foto: Caretas



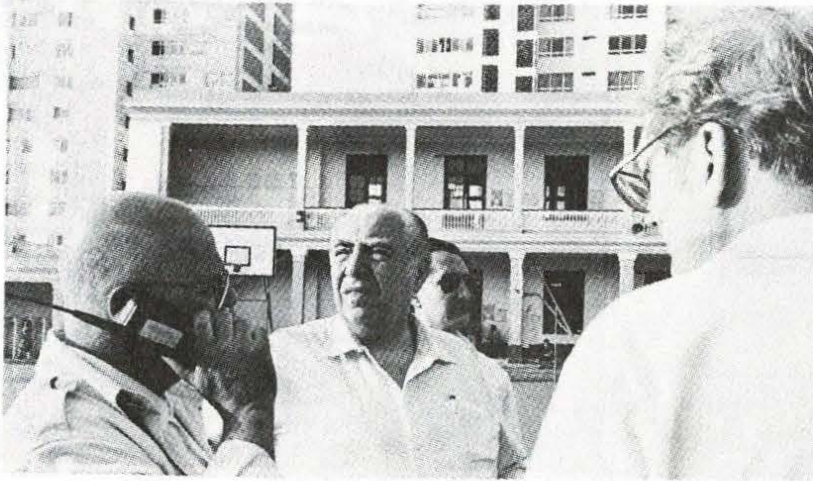
Vladimiro Montesinos: Con más poder de lo que muchos imaginaron.

Foto: Humberto Romani



El golpe del 5 de abril: No sólo fue posible sino hasta popular.

Foto: Susana Pastor



*La OEA:
Buen freno
para
Fujimori.*

Foto: Caretas



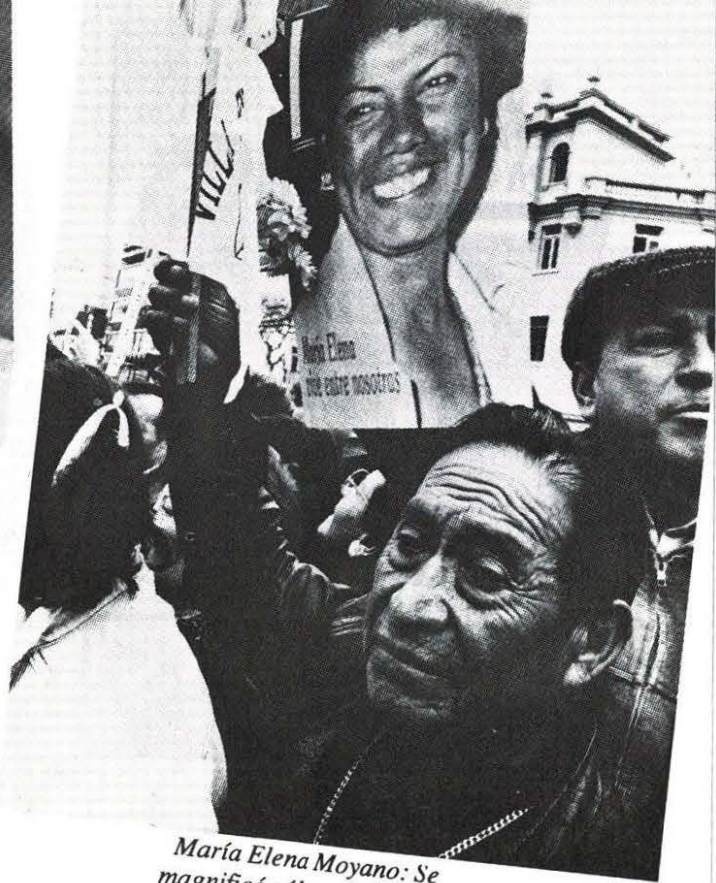
La recesión: Preocupante estadística de estancamiento.

Japón-Perú: Un vínculo cada vez más sólido.





Juan Gíha: Buena puntería al desaliento.



María Elena Moyano: Se magnificó sólo su asesinato.

Foto: Renzo Uccelli



Murales en el Zanjón: Una gran idea hecha realidad.



Julio Ramón Ribeyro: El balconazo del "mudo".

Foto: Caretas



Elecciones Municipales en Lima: La carga de los 42

MSM-CIDOC

Grifos: Su peso en oro.



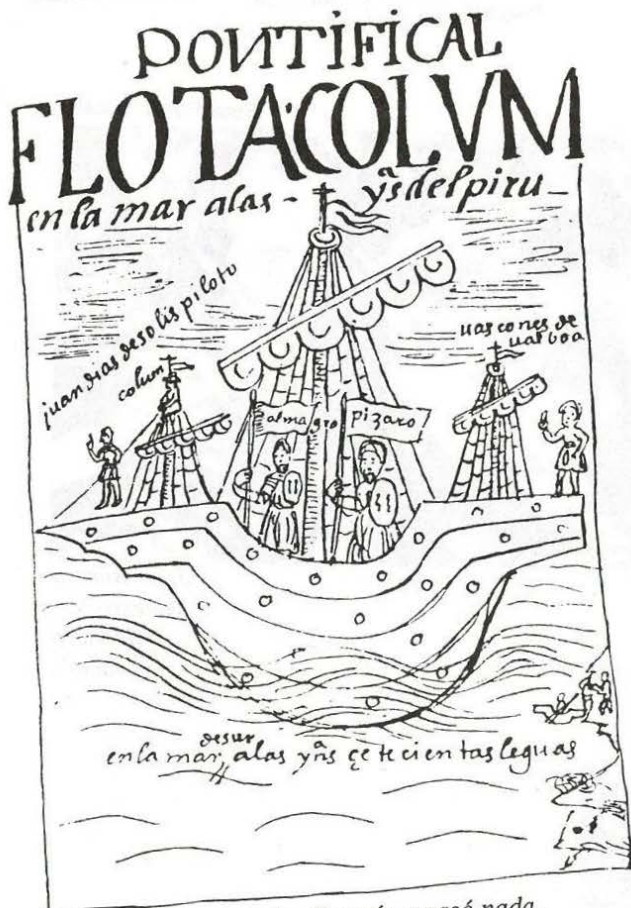
SOBRESTIMADOS

Alegre galería de personajes y hechos sobrestimados, inflados inútilmente que recibieron más importancia de la debida y que DEBATE ilustra a su gusto y antojo.

Foto: Susana Pastor



La oposición al golpe: Más ruido que nueces.



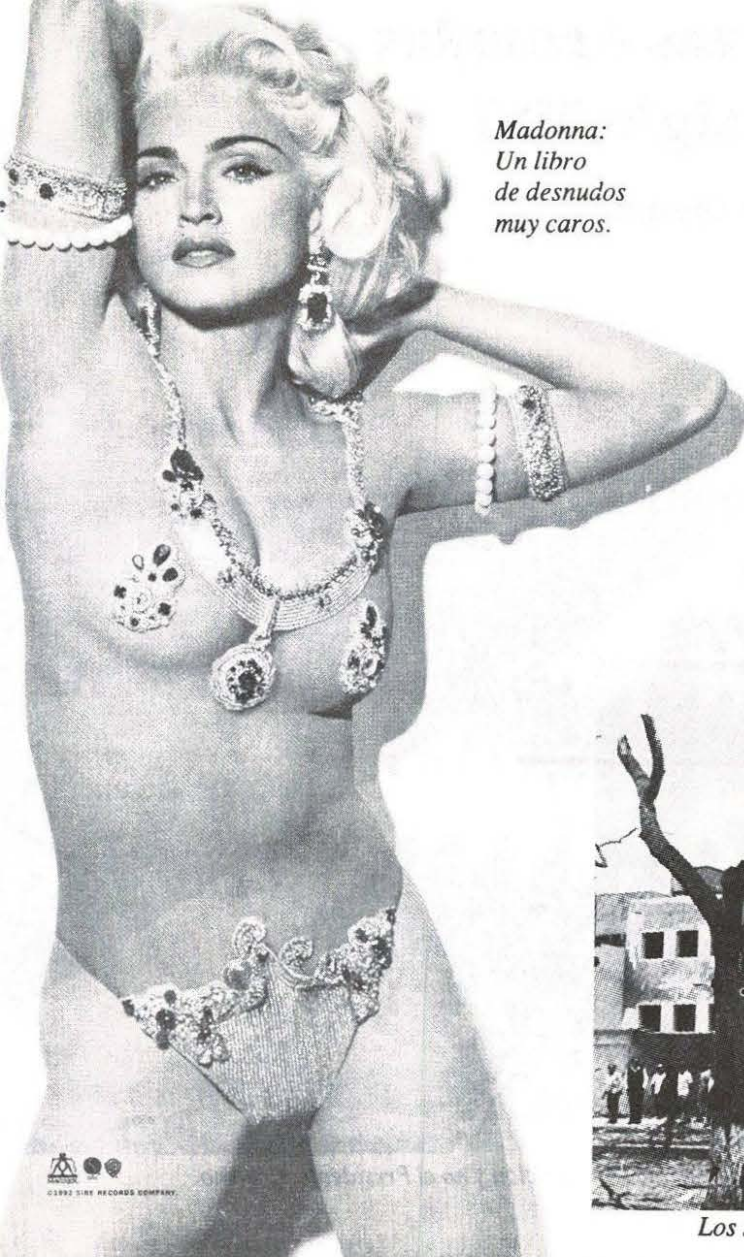
V Centenario: Y aquí no pasó nada.



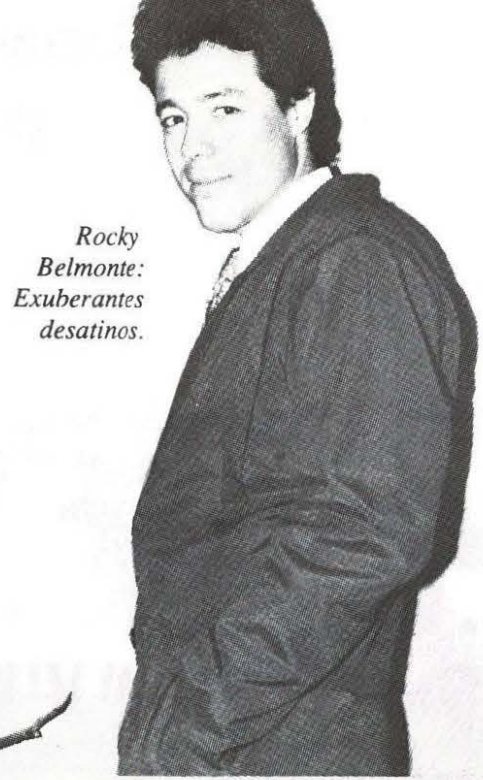
Evangelistas: Perdidos en el tumulto.



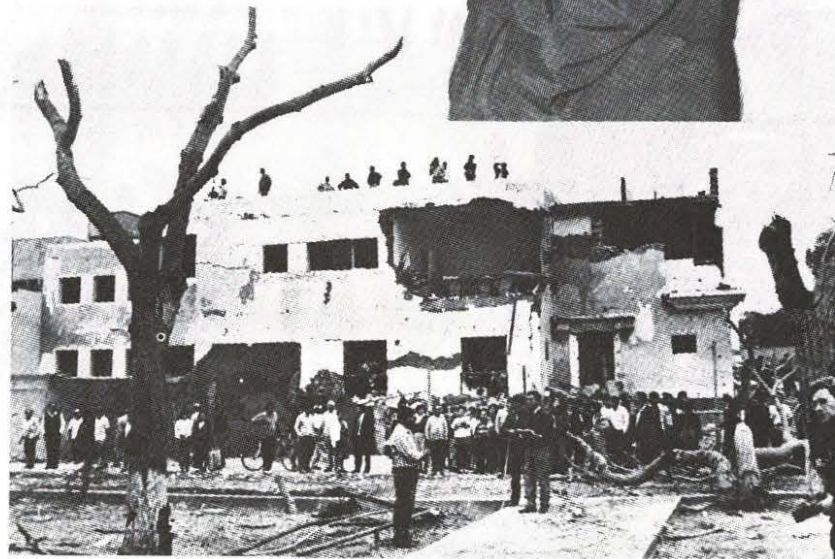
El espíritu helicista del pueblo ecuatoriano: Se volcó a calles y plazas por la paz.



*Madonna:
Un libro
de desnudos
muy caros.*



*Rocky
Belmonte:
Exuberantes
desatinos.*



Los senderólogos se quedaron sin santo y sin pronósticos.



Alan y el poder aprista: Tigres de papel.



Mutuales y cooperativas: cayeron como naipes.

Unas Fuerzas Armadas para el siglo XXI

Enrique Obando



Una Fuerza Armada profesional debe ser leal a la Constitución y no al Presidente de turno

Si queremos abordar el tema de cómo debiera ser la Fuerza Armada Peruana del futuro, la primera pregunta que debemos hacernos es si necesitamos o no una Fuerza Armada. No hay una respuesta absoluta. La respuesta depende de cómo queramos organizar nuestro futuro.

Si creemos que el mundo del 2000 es *la aldea global* en la cual las ideologías han sido superadas, el nacionalismo es obsoleto, el ecumenismo se ha impuesto, el Perú y toda América Latina se han incorporado a la economía norteamericana y llegó finalmente el fin de la historia como Francis Fukuyama planteó en 1989, entonces la respuesta es no. No hay necesi-

dad de una Fuerza Armada porque seremos parte de un organismo supranacional y éste asumirá nuestra defensa ante cualquier eventualidad.

Por otro lado, si creemos que *la aldea global* es en realidad la dominación del mundo por las grandes potencias cuyos intereses no coinciden necesariamente con los nuestros, que el mundo sigue funcionando basado en intereses, que la diferencia de éstos genera conflicto, que nuestra pertenencia a un organismo supranacional no garantiza la atención de nuestros problemas, porque la prioridad de éstos dentro de la gran unidad puede no ser muy alta, que lo mejor que podemos hacer es conservar la

independencia para decidir nuestro propio destino y no estar sujetos a las decisiones de otros, que en el futuro debemos marchar hacia la integración sudamericana, pero que ésta no está todavía al alcance de la mano y que el lugar que vayamos a tener en dicha integración dependerá del poder de negociación que el país tenga en el momento de su concretización, poder del cual no se excluye el factor militar, entonces la respuesta es que sí necesitamos una Fuerza Armada.

En caso hayamos escogido la segunda opción, se nos presenta otra pregunta: ¿Para qué queremos una Fuerza Armada? Fundamentalmente por tres razones.

Primero, para enfrentar posibles situaciones subversivas. Segundo, para impedir posibles agresiones de vecinos (la más probable es la del Ecuador, que en 1991 generó una situación militar en la frontera norte). Y en tercer lugar, para disuadir cualquier posible intervención de una potencia extrarregional (los Estados Unidos a veces tienen tentaciones de solucionar problemas por la fuerza, como en el caso de Grenada y Panamá, el sobrevuelo sin permiso de aviones militares sobre Colombia y Perú, el rapto de ciudadanos de terceros países para ser juzgados por Cortes norteamericanas, etc.). Evidentemente esta tercera razón debe tomar en cuenta que si una potencia extrarregional desea imponerse, finalmente lo hará. La idea es más bien tratar de hacer que una intervención militar extrarregional sea tan costosa que el alto precio a pagar por ella disuada al hipotético interventor de hacerlo.

Si éstas son las razones por las cuales el Perú necesita una Fuerza Armada, entonces podemos obtener una conclusión de ellas: que no pensamos agredir a nadie y que, por lo tanto, se tratará de una fuerza básicamente defensiva. Llegados a este punto se impone la tercera pregunta: ¿cómo debe ser esta Fuerza Armada? La respuesta apunta a tres características: eficiente; pequeña, por razones de limitación económica; y ajustada a la realidad del medio. En breve, una Fuerza Armada diseñada para un país con pocos recursos y con un territorio muy accidentado.

EFICIENCIA

¿Qué se requiere para tener una Fuerza Armada eficiente? Dos cosas: que sea profesional y moderna. ¿Qué necesitamos para que sea profesional? En primer lugar, que esté desligada del poder político, es decir, que no pretenda gobernar el país, pero también que no sea cooptada por los políticos en el poder. La Fuerza Armada debe ser leal a la Constitución, no al Presidente de turno. Cuando un Presi-

dente trata de cooptar los altos mandos y los ascensos, y los nombramientos (a puestos de responsabilidad) se hacen más basados en la lealtad política de los oficiales que sobre la base de su capacidad profesional, entonces la eficiencia de la Fuerza Armada se ve seriamente afectada. Y esto es, lamentablemente, lo que está ocurriendo en el Perú desde el gobierno de Alan García y continúa con el actual gobierno del presidente Alberto Fujimori.

En segundo lugar, para que una Fuerza Armada sea profesional sus miembros tienen que estar bien remunerados. Ningún profesional que dedica la mayor parte de su tiempo a imaginar cómo dar de comer a su familia puede ser eficiente en su trabajo. Los sueldos deben ser apropiados pero, mejor aún, sería conveniente desligar el sueldo del grado y vincularlo al tiempo de servicio. De esta manera no será necesario ascender para tener una posición económica aceptable y se evitaría de esta manera la desesperación por ascender, que lleva a la creación de argollas, a la competencia desleal y al ascenso de oficiales que pudieran ser buenos capitanes, para transformarlos en malos capitanes o generales. Bien remunerada significa, además, que el número de oficiales sea el necesario. El cuer-

po de oficiales no debe burocratizarse. Cuanto más numerosos sean, el ingreso *per cápita* disminuye, y con ello la eficiencia.

En tercer lugar, una Fuerza Armada profesional significa que debe estar bien entrenada e instruida, con un elevado nivel académico. En cuarto lugar, debe tener un alto nivel ético y moral. Esto se logra a través de la educación en los centros académicos militares, pero también siendo rigurosos al momento de seleccionar a quienes ingresan al cuerpo de oficiales y a quienes ascienden dentro de él.

En quinto lugar, una Fuerza Armada profesional debe tener experiencia. Y contra ello atenta la costumbre castrense peruana de cambiar a los oficiales de destino todos los años. Un oficial debe permanecer en un puesto dos o tres años, sobre todo en los de comando. Los oficiales en puesto de combate, como pilotos, tanquistas, unidades navales, etc. deberían permanecer en estos puestos y no desperdiciar su experiencia transfiriéndolos a puestos de oficina. En la medida de lo posible, debe obtenerse experiencia de combate enviando destacamentos a operaciones de las Naciones Unidas como a Irak o a misiones de mantenimiento de la paz.

En sexto lugar, la Fuerza Armada debe tener un mando único. Es



Una FFAA profesional debe tener experiencia. Y contra ello atenta la costumbre de cambiar a los oficiales de destino todos los años.

decir, quien esté a cargo del Comando Conjunto no debe ser uno de los Comandantes Generales, sino otro oficial general dedicado a tiempo completo a ese puesto. Un hombre que es Presidente del Comando Conjunto y, a su vez, Comandante General de uno de los tres institutos de la Fuerza Armada, no podrá hacer bien ambas cosas. Ahora sucede que se encuentra en su instituto y dedica poco tiempo al Comando Conjunto. De otro lado, quien esté al frente del Comando Conjunto no debe presidirlo sino mandar. Los tres comandantes generales le servirán de Estado Mayor, pero la decisión final la tomará él. El principio de mando único es un principio elemental en las Fuerzas Armadas que garantiza la oportunidad de las decisiones. Como dijera Napoleón, es mejor un mal general que dos buenos.

En séptimo lugar, una Fuerza Armada profesional debe tener un buen sistema de planeamiento. El sistema de planeamiento actual es muy engorroso, no cuenta con el personal suficiente, no hay especialización a este nivel ni experiencia. Contra el planeamiento atenta el que los oficiales cambien todos los años y también que en muchos casos los oficiales que se quedan dos o más años en el Comando Conjunto son aquellos que no tienen proyección en la carrera. Es imprescindible darle al planeamiento estratégico la importancia que éste merece y concentrar ahí los mejores oficiales. En cuanto a la Secretaría de Defensa Nacional en los campos no militares (económico, político y sicosocial), ésta debería quedar en manos de civiles, para lo cual es indispensable crear una comunidad de especialistas en asuntos de seguridad de alta calidad. Por último, una Fuerza Armada profesional debe tener un Servicio de Inteligencia eficiente. La necesidad de esto es obvia.

Para ser moderna, la Fuerza Armada debe estar equipada con un

armamento de última tecnología (hoy en día es electrónica) que se ajuste al medio; ya veremos más adelante qué significa esto. Asimismo, las adquisiciones se deben hacer tomando en cuenta que un arma no existe aislada, sino que forma parte de un sistema de armas. En este sentido, adquirir el arma sin el sistema del cual forma parte creará problemas graves en la utilización de ésta. Del otro lado, un arma debe comprarse tomando en cuenta los aspectos de logística y mantenimiento. Siempre es mejor adquirir menos unidades pero garantizar que éstas tengan los repuestos y mantenimiento necesarios, que adquirir más unidades que con el tiempo dejarán de estar operativas por falta de mantenimiento.

A LA REALIDAD

La otra gran característica que debe tener la Fuerza Armada es que debe estar ajustada a la realidad del medio en el cual va a actuar. El primer punto es el enemigo más probable a enfrentar. En el caso peruano resulta evidente que se debe contar con expertos en guerra

las causas que originan



la subversión no hayan desaparecido del país ésta siempre podrá renacer y cualquier subversión futura (en el entendido que hayamos logrado terminar con la actual) no debe encontrarnos tan mal preparados para enfrentarla, como nos encontramos la actual en 1980.

Visto este punto entremos al campo convencional. Para cumplir con el requisito de ajustarse al medio hay que tomar en consideración que, si bien es cierto que la Fuerza Armada debe tener armamento de última tecnología, éste tiene que ser de bajo costo. Ello significa tener más misiles antitanque que tanques, más lanchas misileras que grandes unidades navales y así sucesivamente. De otro lado, significa también que el país no puede darse el lujo de adquirir de manera pareja armamento para los tres institutos. Hay que priorizar cuál es el instituto más importante, tal como lo hace Israel. Igual que en Israel, para el Perú la Fuerza Aérea puede ser lo más importante. Quien domine el aire terminará obteniendo la victoria. El Ejército deberá ser la segunda prioridad. La Marina deberá darle prioridad a los submarinos y a las corbetas misileras, y confiar en la superioridad aérea para dominar el mar tal como optó Alemania en la Segunda Guerra Mundial.

En cuanto a la Fuerza Aérea, ésta debiera dividirse en dos: una Fuerza Aérea Estratégica (bombarderos de gran radio de acción y cazas interceptores, así como antiaéreos) y una Fuerza Aérea Táctica con aviones (cazabombarderos) y helicópteros de apoyo a las fuerzas de tierra. La primera debe ser independiente para que sus misiones tengan una lógica independiente del desarrollo del combate en tierra aunque influya en su desarrollo. La segunda debe estar bajo el mando del Ejército, porque es a quien tiene que apoyar.

Ajustarse al medio también significa adecuarse al terreno en el cual se va a luchar. El Perú y cuatro de nuestros vecinos son países andinos, lo cual significa que un



Complejo

RANSA



ALMACENAMIENTO:

Más de un millón de metros cuadrados para el almacenamiento en todo el país, cerca a los principales puertos de embarque.

AGENCIA DE ADUANAS:

Servicios de trámite de gestión aduanera y financiación para sus despachos de importación y/o exportación.

AGENCIA NAVIERA:

Nos hacemos cargo de su importación y/o exportación con cualquier ciudad del mundo.

DEPOSITO ADUANERO:

Le permite almacenar su mercadería en nuestros depósitos con posibilidad de pagar los derechos en despachos parciales.

FRIGORIFICOS:

Cámaras frigoríficas de 3,000 TM de capacidad de almacenamiento. Servicio de túnel de congelamiento.

WARRANTS:

Emisión de Warrants, aceptados en toda la banca nacional y empresas financieras.

REPRESA:

Embalaje reprensado a alta densidad para exportación de fibras de algodón y otros.

TERMINALES DE ALMACENAMIENTO:

Descarga directa y traslado de su mercadería del barco al "puerto seco" de nuestro terminal.

TRANSPORTE TERRESTRE:

Una amplia flota de camiones que opera con todo tipo de cargas en el país.

Complejo
RANSA

LIMA-CALLAO-PISCO
HUACHO-PAITA-CHICLAYO
TRUJILLO-AREQUIPA-PIURA-TALARA
LA MERCED-IQUITOS.

Av. Argentina 3257, Callao. Teléfono 652424.

importante porcentaje de su territorio es montañoso. El Perú debiera tener, como Austria, Alemania y Suiza, unidades de montaña y una doctrina de guerra de montaña.

Lamentablemente, con la motorización el Ejército peruano abandonó la cordillera como posible escenario bélico, concentrándose en los desiertos costeros. Esto lo ha pagado muy caro al momento de enfrentar a Sendero Luminoso en un escenario montañoso. El retomar una doctrina de guerra de montaña servirá no sólo para la guerra convencional, sino también para la guerra contrasubversiva. Lo mismo se puede decir de la guerra en selva. Siendo el Perú un país amazónico (como también lo son cuatro de nuestros vecinos), debe también desarrollar una doctrina para la guerra tropical. Esto debe hacerse evidentemente sin abandonar la doctrina de guerra en el desierto. La guerra en montaña y en selva significa que el Perú debe comenzar a ser consciente de un elemento que la naturaleza le confiere para su defensa. Por lo accidentado, complejo y extenso de su territorio, el Perú es un país que no puede ser ocupado si es que está dispuesto a librar una larga guerra de resistencia contra un invasor. Este es un elemento que debemos aprender a tomar en cuenta.

Una Fuerza Armada ajustada al medio no puede tener un ejército en pie muy grande. Por eso debe confiar mucho en la movilización. No sólo de personal, sino también de vehículos, recursos económicos e industriales. Una movilización de este tipo requiere de un planeamiento sumamente fino y no muy fácil de llevar a cabo. Para ello la operatividad de la Fuerza Armada será muy baja. Es más, dicha movilización debiera usarse no sólo para caso de guerra externa, sino también para la guerra antisubversiva.

Finalmente, la Fuerza Armada debe ayudar al desarrollo del país. Para ello la Ingeniería del Ejército tiene un papel muy importante que

cumplir en la construcción de carreteras, represas, edificios comunales y públicos, puestos policiales y cuarteles e, incluso, asfaltado de calles y plazas en zonas alejadas de todo el país. Labor similar realiza la ingeniería del ejército norteamericano. De otro lado, no hay que olvidar que hay una gigantesca labor de reconstrucción de por medio con todo lo que la subversión ha destruido. Si el Estado quiere recuperar el país, la labor de construcción de infraestructura es imprescindible. Asimismo, la labor de acción cívica que lleva a cabo la Fuerza Aérea comunicando zonas aisladas del territorio, llevando asistencia médica, alimentos, etc. lo mismo que la Marina en las zonas ribereñas de la Amazonia, deben ser ampliadas.

PEQUEÑA

La tercera gran característica de la Fuerza Armada es que debe ser pequeña. Para ello, debe tener un núcleo importante de soldados profesionales completado por un segundo grupo de conscriptos. En la actualidad el país no cuenta con soldados profesionales. Todos son conscriptos. Esto no ayuda precisamente a la eficiencia. En cuanto a la conscripción, no debe haber excepciones que no sean las de salud. Los universitarios sorteados podrían hacer un curso en la universidad para oficiales de reserva.

Como el objetivo de la Fuerza Armada no es atacar, sino defender el territorio, no necesitará tener superioridad numérica sobre el enemigo hipotético. Desde el punto de vista militar, para tener garantía enemiga se necesita una superioridad de tres a uno. La economía no permite esto. Para la defensa, en cambio, se puede estar en inferioridad de dos a tres y tener garantía de éxito. Nuestra Fuerza Armada podrá estar entonces en relación de dos a tres frente al hipotético enemigo, pero siempre debiera estar en superioridad de preparación. Justamente la profe-

sionalización de la tropa ayudará en gran medida a cumplir con este objetivo.

Finalmente, detrás de esta fuerza militar debiera haber un gran ejército territorial de reservistas entrenados en la guerra convencional y en la guerra de guerrillas. Este último caso permitiría desarrollar operaciones prolongadas contra una fuerza extracontinental ocupante que haya logrado derrotar al ejército convencional. Lamentablemente esto no se puede hacer a escala nacional debido a la situación subversiva que vivimos, pero las rondas campesinas son el embrión de este ejército. Con el tiempo esta estrategia contribuirá a crear un ejército que sea realmente el pueblo en armas.

CONDICIONES NECESARIAS

Para que todo este esquema sea viable es necesario alcanzar cuatro grandes objetivos. De no lograrse no tendrá sentido alguno tener una Fuerza Armada, ya que un enemigo externo podrá derrotarnos fácilmente sin necesidad de recurrir a una guerra. El primer objetivo es el de la *Autosuficiencia Alimentaria*, sin el cual un bloqueo externo nos hará muy vulnerable. En la misma línea está el segundo objetivo de *no depender en grado sumo del crédito externo*. Este gobierno ha podido comprobar en carne propia lo que tal dependencia puede significar en cuanto a tener que ceder frente a presiones externas. El tercer objetivo es *tener un comercio exterior diversificado*, para no ser afectados por embargos comerciales; y el cuarto es *tener elementos esenciales de una industria bélica*, que fabrica por lo menos munición (lo que incluye misiles).

Si estas condiciones no son cumplidas nunca podremos tener una verdadera capacidad de decidir nuestro futuro y tendremos que vivir siempre dependiendo, para nuestras decisiones internas, de los humores y de las modas ideológicas que vienen de otras tierras.

Miseria del Sindicalismo

Carmen Rosa Balbi

El sindicalismo peruano atraviesa una crisis ideológica y organizativa. Una crisis que comprende la falta de representatividad, la carencia de legitimidad de las dirigencias en sus bases, la incapacidad de presentar propuestas ante las alternativas del neoliberalismo en marcha. En suma, el sindicalismo organizado ha dejado de ser un actor social nacional significativo en el país.

La CGTP ha dejado de ser la poderosa central capaz de convocar y representar al conjunto de los trabajadores del país. Quedaron atrás los años setenta cuando luchaba por los derechos laborales,

y encabezaba los paros nacionales de 1977 y 1978 que precipitaron el fin de la dictadura del gobierno de Morales Bermúdez.

Un conjunto de factores ha contribuido a que esto sea hoy así. Se han producido cambios estructurales en la composición de la fuerza de trabajo: un crecimiento más dinámico de la pequeña empresa y un incremento explosivo del sector informal (hoy estimado en alrededor del 40% de la PEA) en detrimento de los asalariados de la grande y mediana empresa. Y, finalmente, una prolongada recesión, que no dinamiza el empleo del sector formal de la economía, han sido variables decisivas. Pero

también hay otras razones, más complejas, que requieren ser analizadas.

Un hecho fundamental para la crisis del sindicalismo es el agotamiento de estrategias radicales como forma eficaz de consecución de reivindicaciones, en un contexto largamente recesivo. Ese hartazgo del radicalismo reivindicativo, como lo muestran investigaciones recientes, consistente en el llamado a medidas de fuerza sectoriales o nacionales como forma de presión sobre políticas gubernamentales en materia laboral, algunas de las cuales no eran rechazadas por los trabajadores estables, base del sindicalismo.

En los últimos cuatro años de recesión, se han desarrollado dos lógicas cada vez más divergentes entre los trabajadores. De un lado, un pragmatismo creciente entre los trabajadores sindicalizados de base en los que prevalece una estrategia de atemperamiento de los ejes de conflicto en torno a la lucha salarial y de "combate y denuncia" de la recesión (cierres de turno, reducciones de jornada, etc.), para priorizar la preservación del puesto de trabajo.

Esta política implica por cierto deponer estrategias de confrontación y medidas de fuerza para luchar por los reclamos sindicales, y asumir una negociación, a través de cada sindicato, de los efectos de la recesión. Esta opción ha provo-



La crisis del sindicalismo es por el agotamiento de estrategias radicales para la consecución de reivindicaciones, en un contexto recesivo.

cado la fragmentación del accionar sindical.

Contra lo que se podría suponer el vínculo existente entre auge huelguístico y evolución salarial, es claro: en los 80, década de crisis y nuevo contexto democrático, las horas-hombre perdidas coinciden casi simétricamente con los periodos de crecimiento salarial y decrecen claramente a medida que se profundiza la caída de las remuneraciones. Este comportamiento ha continuado entre 1990 y 1992. A la inversa de la década del setenta, donde el periodo de mayor caída salarial concentra el desencadenamiento huelguístico de los años 77 y 78.

La otra lógica de la estrategia sindical ha sido aplicada por las dirigencias y vanguardias sindicalizadas -fuertemente ideologizadas- que han optado en los últimos años, por insistir reiteradamente en recuperar el clasismo radical: convocar paros y huelgas sectoriales y nacionales, en abierta contradicción con el sentido común sindical hoy imperante. Ello ha conducido no sólo a profundizar las brechas entre dirigencias y bases, sino también a erosionar una legitimidad de las cúpulas sindicales, hoy percibidas -despectivamente- como tales.

El fracaso ostensible de los tres paros nacionales contra la política económica, entre 1990 y 1992, lo demuestra. A ello se suma ahora una suerte de lo que podría ser una definitiva escisión entre dirigencias clasistas y bases sindicales con el apoyo masivo del que goza Fujimori entre estas últimas: un acuerdo generalizado con el golpe del 5 de abril y la confianza en el futuro de la política económica, a pesar de que ello coexiste con un rechazo a los duros efectos de la recesión.

EL IMPACTO DEBILITADOR DEL CONTRATADO

A lo descrito se suma un fenómeno no suficientemente calibrado por las cúpulas y dirigencias sindicales. La creciente forma de la fle-

xibilización del empleo -la extensión masiva de la figura del trabajador contratado o eventual- ha llevado a que el sindicalismo se vea fuertemente debilitado. Tanto por las limitaciones existentes en las políticas empresariales para la sindicalización de eventuales y contratados, como por las cotidianas fricciones entre ambos. Pero al mismo tiempo por la carencia de plataformas sindicales que incorporen las reivindicaciones de estos últimos (que hoy se estiman en alrededor de un 50% de los asalariados).

El sindicalismo ha vacilado permanentemente en denunciar por un lado los programas de flexibilización, pidiendo su erradicación, mientras que al mismo tiempo hacía su defensa denunciativa en las coyunturas de recesión económica, pero sin incluir políticas y propuestas frente al desempleo y menos aún recoger los intereses y preocupaciones de los trabajadores contratados, y los desempleados, centralmente jóvenes, teniendo en cuenta que cada año se incorporan 230 000 jóvenes al mercado de trabajo.

Dadas las dificultades existentes para conseguir la estabilidad en el empleo y la sindicalización, los intereses de los llamados trabajadores inestables, básicamente jóvenes entre 18 y 25 años, parecen

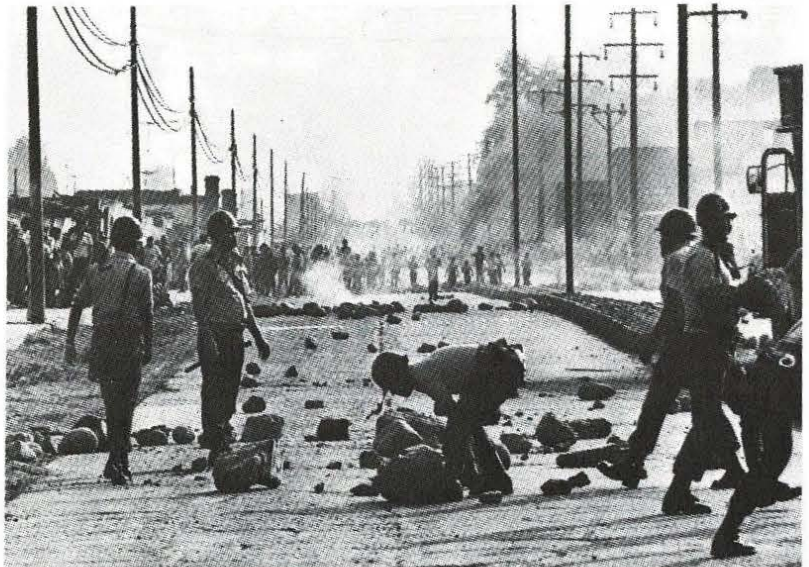
discurrir por otros cauces: buscan por la vía del desarrollo y la calificación técnica, insertarse en mejores condiciones en el mercado de trabajo.

Dicha situación ha traído cambios en el mercado de trabajo al generar nuevas condiciones para una mayor fluidez en la movilidad de la fuerza laboral: el trabajador eventual está constantemente pasando de una empresa a otra. Víctima de la recesión, que pone fin a su contrato; pero también por la búsqueda de mejores oportunidades a partir de la calificación adquirida.

Si en algún momento se sostuvo que estos trabajadores precarios eran, por su juventud y su inestabilidad laboral, proclives o simpatizantes de opciones violentistas, la priorización descrita por la calificación técnica los lleva a priorizar un proyecto de movilidad individual que no pasa por el sindicato ni la acción colectiva y los aleja de una opción sindical.

El distanciamiento y la escisión entre trabajadores estables y eventuales se ve agudizada al interior de la fábrica misma por la existencia de formas de discriminación de los primeros frente a los segundos. Esto se origina en la actitud negativa de los trabajadores eventuales hacia las medidas de fuerza (con el consecuente apelati-

Foto: Carlos Domínguez



El periodo de mayor caída salarial concentra el desencadenamiento huelguístico de los años 77 y 78.

vo de 'amarillos' y 'esquilores'). Pero también porque los contratados son utilizados como presión en el rendimiento y disciplina de los estables.

La fisura entre los trabajadores eventuales y estables es compleja y tiene, más allá de las dificultades de sindicalización para los primeros, razones e intereses diferenciados. La ausencia de demanda del sindicalismo llamado clasista por políticas de calificación de la empresa es una grave omisión. Tiene su origen en la radicalidad anti-patronal y un igualitarismo exacerbado que se gesta en el clasismo en los setenta, corriente que se convierte en hegemónica en el país. Así *calificación* era sinónimo de "mayor explotación" y *aceptarla* era sinónimo de "vendido a la empresa".

La endeblez del sindicalismo debido al creciente número de trabajadores eventuales y la dificultad de organización y generación de lógicas de acción colectiva entre el numeroso contingente de asalariados de la pequeña empresa donde -a diferencia de otros países- no existe sindicalización ha contribuido a la fragmentación de los asalariados, ha minado la solidaridad sindical y ha llevado a una creciente pérdida de representatividad de las centrales sindicales, en particular de la CGTP de tendencia clasista que aunque deslegitimada, permanece todavía predominante en el medio sindical.

Una investigación reciente nos muestra el abismo que separa la visión del trabajador joven, la enorme aspiración y valorización de la calificación técnica simultánea con su percepción negativa del sindicalismo que no sintoniza con sus preocupaciones.⁽¹⁾

A este panorama se suma por cierto la crisis definitiva de un proyecto político donde el proletariado era el sujeto histórico de transformación, impulsado por las izquierdas de raigambre marxista de gran influencia en el medio sindical dirigente. Si en un momento dichas izquierdas unificaban la acción sindical, hoy los trabajadores



consideran negativa su presencia, atravesada de intereses políticos.

La debacle que sufrieron las izquierdas en las elecciones de 1990 -en la que el Secretario General de la CGTP no fue reelecto y muchos otros dirigentes sindicales no fueron elegidos- y el pasado 22 de noviembre confirmaría este aserto y ratifica el distanciamiento de los trabajadores frente a opciones de este signo.

Ha contribuido a acentuar los problemas del sindicalismo la incapacidad de formular alternativas al programa neoliberal. Un programa en el que los trabajadores ven en no pocas de sus medidas, formas tendentes a enfrentar el estancamiento del país, a pesar del inmediato efecto negativo sobre sus economías.⁽²⁾

El ya mencionado apoyo masivo de los trabajadores al golpe del 5 de abril y la nula respuesta de los mismos a los sucesivos llamados a marchas, movilizaciones y medidas de fuerza contra las modificaciones de la legislación laboral, constrictiva de algunos derechos y enfática en una mayor disciplina laboral, sólo ponen de manifiesto la profundidad de la ruptura entre dirigencias desgastadas vistas como ideologizadas, y las bases que según nuestros estudios parecen distanciarse de los excesos de in-

disciplina en que un otrora poderoso sindicalismo radicalista, incurrió.

El sindicalismo tiene pues por delante una necesidad imperiosa de renovación. De sus estrategias; de sus estilos de trabajo y ámbitos de acción; de su visión, casi siempre corporativa de las reivindicaciones laborales, que lo ha deslegitimado como actor social en la sociedad.

Queremos enfatizar, sin embargo, que sólo formas verticales de restaurar la disciplina no resolverán los profundos conflictos que anidan en las fábricas del país alimentados de resentimientos profundos y sentimientos de menosprecio del trabajador frente a empresarios, que se manifiestan en múltiples formas.⁽³⁾ Y que por cierto han sido canalizados por los numerosos "aniquilamientos" de personal empresarial perpetrados por Sendero Luminoso en las fábricas. Dichos conflictos tienen raíces más complejas -o más simples- que deberían ser tratados en una agenda con el empresariado, buscando formas de concertación sobre las cuestiones que los suscitan.

Para hacer un país viable, que permita incorporar cuestiones como la productividad y la eficacia o el compromiso del trabajador con el proceso productivo, resulta indispensable el fortalecimiento de un sindicalismo renovado. ■

(1) Nos referimos a un trabajo de encuestas y entrevistas realizado entre trabajadores estables y eventuales para medir el impacto de la existencia de estos últimos sobre la acción sindical y el sindicalismo.

(2) El alivio que ha significado el fin de la hiperinflación y una relativa estabilización de los salarios que, aunque a un nivel menor al de junio de 90, ha mostrado un incremento del 5% en lo que corresponde al sector privado; y el apoyo a la lucha por la moralización y, contra la corrupción, serían muestras de ello.

(3) Véase al respecto el artículo de la autora "Encendiendo la Mecha" en Quehacer No. 79.

El porvenir de la Izquierda

Luis Jaime Cisneros H.

Escribir sobre el porvenir de la izquierda parecería un perezoso ejercicio de gimnasia mental. "En un párrafo cabría todo lo que habría que decir sobre ella", afirma el poeta Antonio Cisneros. Sin embargo, sólo una década atrás la imaginación de nuestros izquierdistas veía las puertas del poder al alcance de la mano prácticamente.

En 1980 el primer intento unitario con la ARI, donde Hugo Blanco y Alfonso Barrantes se miraban sólo por el rabillo del ojo, no se consolidó, y su fracaso abrió un espacio a la nueva izquierda que buscaba despuntarse de los comunistas ortodoxos. Así nació IU, una especie de apuesta por el porvenir donde el pueblo puso un capital y nadie construyó nada, explica el antropólogo y director del Instituto de Estudios Peruanos, Carlos Iván Degregori. En 1984 IU debió convertirse en una institución democrática bajo el principio de "un militante, un voto" para probar a diestra y siniestra que el capital y las esperanzas invertidas en su proyecto no serían dilapidados. Paradójicamente, el líder de IU, Alfonso Barrantes, se convirtió en feroz opositor de dicha tesis y contribuyó a liquidar la construcción de una organización democrática. Cuando en 1989 se intenta hacerlo, ya es tarde: "Es una caricatura, sostiene Degregori, los ahorristas ya habían retirado su capital".

La pérdida de representatividad de la izquierda fue un proceso incubado en la década pasada. A pesar de que la izquierda peruana tuvo su *perestroika* temprano, cometió el grave error de dejarla inconclusa. Aceptó las elecciones, acabó con la tesis del partido único y de la dictadura del proletariado pero no aceptó la democratización interna que hubiera propiciado un radical cambio de figuras. El paradigma fue que la revolución equivale a la destrucción del Estado.

I

La contundente derrota electoral de la izquierda peruana en las elecciones generales de 1990, en las que participó dividida y ya seriamente magullada, ratificó en las urnas la profunda crisis política en que se debatía desde mediados de los ochenta.

Fueron varios los factores que contribuyeron a pulverizar y reducir a un magro 10 por ciento el sólido y respetable tercio de votos logrados en sucesivas votaciones nacionales durante la década de los ochenta -que tuvo su apogeo cuando Izquierda Unida ganó la alcaldía de Lima en 1983- y que la colocaron como la segunda fuerza política a nivel nacional y como la izquierda marxista más importante de América Latina. Entre los principales factores de este descalabro destaca, qué duda cabe, la

crisis ideológica y el derrumbe del modelo comunista soviético. La factura de esa hipoteca ideológica se refleja incluso ahora, en el respaldo a rajatabla del modelo cubano.

La experiencia de Izquierda Unida mostró las limitaciones de un matrimonio que apostaba a construir un Estado de bienestar ciñéndose a postulados ideológicos y programáticos que los hechos estaban desmitificando. La dirigencia de IU no superó jamás el desafío de ser sólo una alianza electoral que supo capitalizar un temperamento colectivo en una circunstancia determinada: se diría que a fines de la década pasada su mensaje se fosilizó y no caló lo suficiente como para convertirse en una opción. Al mismo tiempo, la insurgencia armada de Sendero Luminoso polarizaba los temas del debate político-social en sus estructuras partidarias: violencia y pacificación se convirtieron en ejes del nuevo discurso político. Entre "construir la unidad para avanzar" y el "sello de los tiempos de paz y apertura de los tiempos de guerra para levantar a las masas", la IU quedó atrapada por la teoría y tardó en deslindar con la subversión.

Paralelamente, la brecha entre la dirigencia y la militancia se fue acrecentando. "El desprecio por el pensamiento devino en un rasgo del carácter antidemocrático de IU" subraya un ex militante del

PUM. La proximidad de un sector de IU al gobierno del Apra contribuyó también a restarle perfil propio. Así, en este panorama donde predominaba la división, la falta de democracia interna y el protagonismo caudillista de sus dirigentes terminó por atomizar a la singular alianza de marxistas-leninistas ortodoxos y heterodoxos, prochinos, socialistas y católicos radicales, hasta el punto de desaparecerla del léxico político. Y los dilemas y frustraciones de la izquierda son perceptibles. "Es como si hubiéramos retrocedido 30 años", afirma un dirigente vecinal de Villa El Salvador. No deja de

elemento clave de la marcha de la economía, una violencia estructural que tiene una expresión política en Sendero Luminoso, y una crisis de partidos políticos y de las instituciones democráticas del Estado?

Teóricamente, es posible calibrar las diversas posiciones de izquierda en función del rol que le otorgan al Estado en la economía. La tesis socialdemócrata sostiene que el Estado debe ser un mediador entre el capital y el trabajo para eliminar la injusticia. La izquierda marxista, a su turno, sostiene que el Estado debe reemplazar al capital privado en las esferas

de la década de los ochenta -con el surgimiento y consagración de todo el esquema de la economía informal y el capitalismo popular-, y el quiebre ideológico y la crisis de 1989 hicieron trizas todos los esquemas zurdos.

A partir de ese momento, la dividida izquierda peruana -que ya había renunciado a ciertos dogmas marxistas- asume posiciones de la iglesia católica: pone de lado un sistema de control estatal y defiende un conjunto de posiciones que quieren aliviar la situación de la población sin producir un reemplazo del mercado por el control estatal. Con ese giro táctico, sin

Foto: María Cecilia Piazza



Izquierda Unida quedó atrapada por la teoría y tardó en deslindar con la subversión.

ser sintomático que el único partido de izquierda con relativa presencia a nivel nacional sea el Partido Unificado Mariateguista, de Javier Diez Canseco, un grupo radical que cuestionó en los 60 y 70 a Moscú y a Pekín pero que, sin embargo, continúa apoyando el modelo cubano.

II

¿Cómo ser de izquierda en el Perú, en una realidad tan compleja donde conviven un esquema económico liberal, el narcotráfico como

en que se pone en juego la realización del bien común. A partir de estas propuestas empiezan a su vez una serie de divisiones: para unos el Estado reemplaza al capital en decisiones de inversiones; para otros el Estado debe reemplazar a la organización social.

En el Perú ha existido una suerte de populismo de Estado -Apra, AP, DC- que se sitúa en el mismo registro de la social democracia. Velasco dio un salto y planteó que el Estado debía tener una participación más activa dentro de la economía. Pero todo ese discurso fue perdiendo acogida a lo largo

embargo, no asume un rol correcto dentro del esquema existente. Hoy la democracia quiere decir *mercado*; empero, sólo una ínfima parte de la izquierda parece haberlo entendido. El sustento ideológico se desplaza hacia el centro y temas como pacificación, comunitarismo, solidaridad, probidad, caridad -ideas todas que vienen del cristianismo- dominan su discurso.

III

Una característica de la vieja 'nueva izquierda' es "el manejo de va-

lores como solidaridad o social en términos de propiedad, valores que antes eran manejados básicamente por católicos radicales", explica el analista político Mirko Lauer. Pero "ahora -añade- el discurso ya no está dirigido a la clase trabajadora sino a los pobres, con el mismo énfasis que utilizan los liberacionistas de la iglesia católica". Este giro táctico es explicado por Javier Diez Canseco Cisneros, reincidente en la secretaría general del PUM: "Es una condición objetiva porque la base social se ha hecho más amplia. Además -agrega- aceptamos que existe un punto de encuentro entre cristianos y marxistas"; aludiendo luego a casos como El Salvador y Nicara-



Hegel y Marx

Marx y Hegel vistos por Levine

gua. "Siempre existieron muchos más puntos de contacto con el discurso de la iglesia católica que con el modelo chino o cubano", confiesa el líder del PUM.

Esta táctica no descarta del todo, sin embargo, el recorrido y manido discurso de los setenta en el que "para recuperar el terreno perdido, la izquierda debe apuntar a ocupar el espacio que existe para una democracia radical bajo las banderas de nacionalismo y auto-

gobierno, distanciándose de la democracia representativa a que juegan las izquierdas de centro".

No obstante este desplazamiento táctico, la izquierda laica y cristiana se mimetiza con el espíritu cerrado de la iglesia católica, difícil de abrirse a un discurso renovador.

IV

Todos estos elementos han llevado a las distintas corrientes de la izquierda a tratar de posesionarse del centro del espacio político en un intento por reconstruir su base social. Ese mismo espacio que catapultó a la presidencia de la República a Alberto Fujimori. Un espacio libre de clichés ideológicos donde predomina el pragmatismo.

El desplazamiento hacia el centro comprende a todos aquellos partidos de izquierda que actúan en la legalidad y que intentan asumir valores democráticos cercanos a la socialdemocracia, afirma el periodista y sociólogo Fernando Rospigliosi. Actualmente, este remozado rostro de la vieja 'nueva izquierda' está conformado por el PUM, UNIR, PCP, y el debutante Movimiento Democrático de Izquierda -que agrupa a independientes de izquierda, la mayoría disidentes del PUM, y el MAS. Los rostros del MDI son también los de viejos conocidos: Michel Azcueta, Gloria Helfer, Rolando Ames, Henry Pease y otros. Y tienen en María Elena Moyano un mártir que trasciende a todos los colores políticos. Su participación en las elecciones al Congreso Constituyente marcó su partida de nacimiento en la vida electoral, que no hizo sino confirmar los bajos niveles de aceptación que registra la izquierda en las encuestas y en las urnas, donde no superó el 5 por ciento de la votación a nivel nacional.

Por su lado, las organizaciones más importantes de la izquierda, subraya Rospigliosi, están muy golpeados orgánicamente: el PCP está deshecho, el PUM está muy disminuido, y Patria Roja y el SU-TEP están debilitados. "La crisis



Barrantes también contribuyó a liquidar la construcción democrática.

económica ha pulverizado la base social, debilitado la base sindical y a las organizaciones populares. Todo esto ha coincidido con el derrumbe del comunismo, que deja sin modelo y sin ideología a gran parte de la izquierda. Y la urgencia es que se necesita un sector que canalice ese sentimiento porque si no se corre el riesgo de que deriven hacia Sendero Luminoso", acota con preocupación Rospigliosi.

V

Javier Diez Canseco reconoce que como parte de su proceso de reubicación en la escena político social, toda la izquierda ha tenido que desplazarse al centro del tablero político. Diez Canseco ilustra semejante mutación a través de su muy particular análisis:

-Centro derecha: ocupado por la izquierda socialista que desaparece del mapa al defender posiciones de centro-derecha y que termina en la lista del Sode para el CCD;

-Centro izquierda: al que pertenecen un sector de socialistas y católicos progresistas agrupados en el Movimiento Democrático Independiente (MDI);

-Izquierda tradicional: formada por el Partido Comunista Peruano;

-Izquierda en vías de renovación: constituida por el PUM y parte de UNIR.

VI

Las elecciones municipales significan un reto para la izquierda, pues le permitirá conocer cuán mellada sigue su capacidad de convocatoria. En ese sentido no es gratuito que la izquierda radical haya desistido de participar en el CCD y que la izquierda centrista sí lo haga. El PUM, UNIR, el PCP están mejor estructurados y organizados a nivel nacional que lo que puede estar el MDI. "Nosotros sostuvimos la tesis del voto viciado -afirma Diez Canseco- porque es una forma válida de protestar para señalar que la instancia del



El PUM y Diez Canseco tienen un perfil de social demócrata holandés.

CCD es ilegítima". La participación de la izquierda "en vías de renovación" en los comicios ediles será selectiva, afirma Diez Canseco. En buen romance, sólo participarán en regiones donde tengan la seguridad de que no van a hacer un papelón.

El objetivo de la izquierda radical es convertirse, vía una campaña activa de oposición, en la alternativa "popular y nacional" al fujimorismo y canalizar el desborde popular que la crisis está incubando, pero que no se transvasa hacia Sendero. La estrategia consiste en evitar que el Apra ocupe ese espacio. Pero los problemas con que se topa la izquierda en sus mismas bases son tremendos. Y el trabajo de captar apoyo en el campo popular no será cosa de un día. Según Diez Canseco "Hay que reorganizar las organizaciones de base. Y reconstruir las bases pasa por hacer viable una autoridad alternativa. Por ejemplo, reactivar los Frentes de Defensa tan exitosos en la década del 70" -y que tienen como precursor al Frente de Defensa de Ayacucho, impulsado por Sendero en 1966. Pero uno de los riesgos que corre una estrategia de este tipo en un contexto de guerra interna y de polarización política, es que SL se infiltre ante la necesidad de nuevas tácticas de lucha debido a las derrotas políticas que está sufriendo a manos del gobierno de Fujimori.

Para dirigentes moderados como Enrique Bernal "el espacio político de la izquierda es el centro, tal como ocurre en Chile y en España". Para Bernal, convertido hoy en independiente de izquierdas -y candidato sin éxito al CCD en las listas del Sode-, "el realismo de la izquierda debe ser fortalecer la democracia y renunciar a los ghettos. Con el marxismo-leninismo no se llega a ninguna parte".

VII

En los próximos meses y años, al igual que en los 80, la izquierda pondrá énfasis en el sello "maria-

teguista" de su proyecto, desplazando a la iconografía marxista-leninista para poner de relieve el carácter nacional del movimiento. La tarea es a mediano plazo: articular el movimiento de cara a las elecciones de 1995, explica Diez Canseco. Pese a que desde hace algunos años el PUM ha abandonado ideas capitales del pensamiento marxista, como la supresión de la dictadura del proletariado, la identificación del partido con el Estado, y que han reevaluado la relación planificación-mercado, estos cambios no se han percibido en la sociedad y menos traducido en términos electorales. Más bien "le han dado al PUM y al propio Diez Canseco un perfil de social demócrata holandés", según Mirko Lauer, calificación que Diez Canseco acepta a pesar de todo.

En un escenario futuro parece improbable una reunificación de la izquierda, tal como ocurrió en los 80. "No se trata de poner nuevas caras para renovar como ha hecho el MDI, la democracia directa debe aplicarse desde abajo y no desde arriba" argumenta Diez Canseco. Además, ya no hay caudillos en un auténtico arraigo nacional en el horizonte.

Se ha cerrado una etapa en la vida de la izquierda y se ha abierto un período de transición, opina Carlos Iván Degregori. Y el caso peruano es el más agudo de América Latina. "El desafío de la izquierda es rearticular a la sociedad civil -agrega-, no te puedes quedar como un partido de opinión pública que gira en torno a una o varias figuras. La izquierda si quiere sobrevivir tendrá que construir un partido con articulaciones sociales sólidas pero antes deberá redefinir el rol de la sociedad. Y reconstituirse equivale a radicalizar la democracia, trabajar en democracia en pos de un acuerdo nacional para fortalecer las instituciones democráticas".

Y aquí la trama que entrampó a la izquierda en los 80 corre el riesgo de alargar la agonía de un movimiento que parece partido por un rayo. ■

MIRAMOS POR SU SEGURIDAD

CAMPAÑA DE INSPECCION

Señor Empleador:

Porque todos queremos gozar de mayor seguridad, ahora estamos en **CAMPAÑA DE INSPECCION AL SECTOR EMPRESARIAL.**

Agradecemos por anticipado su gentil colaboración con el **PERSONAL DE INSPECCION DEL IPSS**, el cuál se identificará con una credencial y carta de presentación de la Institución.

Quedamos a su disposición,
siempre para servirlo

**Gerencia Central de Inscripción
y Cuentas Corrientes**

SEGURO SOCIAL

AVANZANDO

ipss

UNMSM-CEDOC

El legítimo.



Ya está aquí el legítimo escocés. El Genuino. El Auténtico.
Para compartir sus grandes momentos.

Momentos Johnnie Walker Red Label.

Representante Exclusivo:

field

Av. Venezuela 2470-Lima, Perú
Télf.: 317510. Fax: 247184

UNMSM CEDOC



1977 DICIEMBRE 1992

"En 15 años, APOYO ha producido un conjunto impresionante de publicaciones de gran interés y utilidad no sólo para el Perú sino para otros países de la región."

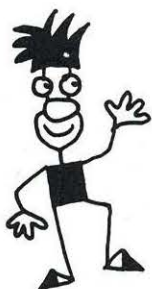
Nicolás Ardito-Barletta

Presidente del Centro Internacional para el Desarrollo Económico, fue Presidente de Panamá y Vicepresidente del Banco Mundial

"El extranjero que desee operar o invertir en el Perú tiene en APOYO una base indispensable de información y análisis."

Hernán Büchi

Presidente del Instituto Libertad y Desarrollo, fue Ministro de Hacienda de Chile



"APOYO es sinónimo en el Perú de información precisa e imparcial, de análisis calificado y oportuno, de opinión reflexiva y transparente."

Juan Carlos Hurtado Miller

Ex Primer Ministro del Perú

"El ILD comparte con APOYO una preocupación permanente por lograr en el Perú una democracia más efectiva y un entorno económico más competitivo."

Hernando de Soto

Presidente del Instituto Libertad y Democracia

"APOYO y sus publicaciones son una fuente vital e invaluable de información económica original y de comentario político y cultural con una visión objetiva y penetrante. APOYO es único; no tiene rival en el Perú ni parangón en América Latina."

Pedro Pablo Kuczynski

Presidente de Nueva Management

"En el trabajo de APOYO hay una preocupación constante por integrar los desafíos que impone el entorno internacional con los condicionantes de la economía, la cultura política y las necesidades mínimas de cohesión social en un país en trance de introspección y reformulación como es el nuestro. En tal esfuerzo de indagación intelectual, APOYO no cae en la trampa del pesimismo ni en las fáciles recetas del predeterminismo."

Ricardo Luna

Embajador del Perú en los Estados Unidos

"Los informes y publicaciones del Grupo APOYO constituyen una herramienta fundamental para entender una realidad tan compleja y cambiante como la peruana."

Enrique Iglesias

Presidente del Banco Interamericano de Desarrollo, fue Secretario General de la CEPAL y Canciller del Uruguay

"APOYO's hallmarks of success are the recognition of its role as a leader in its field and its ability to consistently contribute intellectual insight into the political and economic life of Peru."

Martha Muse

Chairman and President of The Tinker Foundation Inc. Vice-Chairman of Columbia University

"En sus primeros tres lustros, el Grupo APOYO ha logrado constituir un equipo multidisciplinario y plurigeneracional cuyo trabajo profesional prestigia al Perú en los campos de la economía, la empresa, la política y la cultura."

Javier Pérez de Cuéllar

Ex Secretario General de las Naciones Unidas

"APOYO es una empresa líder en nuestra región. Compartimos su preocupación por el progreso regional en base al esfuerzo de la iniciativa privada y la apertura de nuestros mercados y sociedades al mundo."

Jesús Reyes Heróles

Socio principal del Grupo de Economistas y Asociados (GEA), México

"A las empresas peruanas, la asesoría de APOYO les resulta vital para percibir mejor el horizonte económico y político para sus decisiones ejecutivas."

Dionisio Romero

Presidente del Banco de Crédito



"APOYO has set a standard of excellence in its reports and analysis of Peruvian society."

Riordan Roett

Director of the Latin American Studies Program, John Hopkins University

"Keep on with the good work! I very much hope that APOYO will contribute to give Peru a new basis for a new beginning."

Hans Tietmeyer

Vizepräsident der Deutschen Bundesbank

"In a world of diverse cultures and increasing interdependence, we share with APOYO a commitment for addressing fundamental issues -political economic and cultural- from a global perspective."

Crocker Snow Jr.

President of World Times

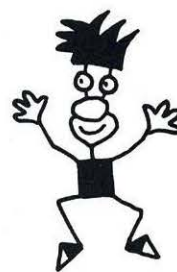
"We pretend in MORI to provide market and opinion research services at an outstanding level of quality. APOYO deeply shares this objective with our group."

Robert Worcester

Chairman of Market and Opinion Research International (MORI) and President of the World Association of Public Opinion Research (WAPOR)



UNMSM-CEDOC



1977 DICIEMBRE 1992

"En 15 años, APOYO ha producido un conjunto impresionante de publicaciones de gran interés y utilidad no sólo para el Perú sino para otros países de la región."

Nicolás Ardito-Barletta

Presidente del Centro Internacional para el Desarrollo Económico, fue Presidente de Panamá y Vicepresidente del Banco Mundial



"APOYO es sinónimo en el Perú de información precisa e imparcial, de análisis calificado y oportuno, de opinión reflexiva y transparente."

Juan Carlos Hurtado Miller

Ex Primer Ministro del Perú

"El extranjero que desee operar o invertir en el Perú tiene en APOYO una base indispensable de información y análisis."

Hernán Büchi

Presidente del Instituto Libertad y Desarrollo, fue Ministro de Hacienda de Chile

"El ILD comparte con APOYO una preocupación permanente por lograr en el Perú una democracia más efectiva y un entorno económico más competitivo."

Hernando de Soto

Presidente del Instituto Libertad y Democracia

"APOYO y sus publicaciones son una fuente vital e invaluable de información económica original y de comentario político y cultural con una visión objetiva y penetrante. APOYO es único; no tiene rival en el Perú ni parangón en América Latina."

Pedro Pablo Kuczynski

Presidente de Nueva Management

"En el trabajo de APOYO hay una preocupación constante por integrar los desafíos que impone el entorno internacional con los condicionantes de la economía, la cultura política y las necesidades mínimas de cohesión social en un país en trance de introspección y reformulación como es el nuestro. En tal esfuerzo de indagación intelectual, APOYO no cae en la trampa del pesimismo ni en las fáciles recetas del predeterminismo."

Ricardo Luna

Embajador del Perú en los Estados Unidos

"Los informes y publicaciones del Grupo APOYO constituyen una herramienta fundamental para entender una realidad tan compleja y cambiante como la peruana."

Enrique Iglesias

Presidente del Banco Interamericano de Desarrollo, fue Secretario General de la CEPAL y Canciller del Uruguay

"APOYO's hallmarks of success are the recognition of its role as a leader in its field and its ability to consistently contribute intellectual insight into the political and economic life of Peru."

Martha Muse

Chairman and President of The Tinker Foundation Inc. Vice-Chairman of Columbia University

"En sus primeros tres lustros, el Grupo APOYO ha logrado constituir un equipo multidisciplinario y plurigeneracional cuyo trabajo profesional prestigia al Perú en los campos de la economía, la empresa, la política y la cultura."

Javier Pérez de Cuéllar

Ex Secretario General de las Naciones Unidas

"APOYO es una empresa líder en nuestra región. Compartimos su preocupación por el progreso regional en base al esfuerzo de la iniciativa privada y la apertura de nuestros mercados y sociedades al mundo."

Jesús Reyes Heróles

Socio principal del Grupo de Economistas y Asociados (GEA), México

"A las empresas peruanas, la asesoría de APOYO les resulta vital para percibir mejor el horizonte económico y político para sus decisiones ejecutivas."

Dionisio Romero

Presidente del Banco de Crédito

"APOYO has set a standard of excellence in its reports and analysis of Peruvian society."

Riordan Roett

Director of the Latin American Studies Program, John Hopkins University

"Keep on with the good work! I very much hope that APOYO will contribute to give Peru a new basis for a new beginning."

Hans Tietmeyer

Vizepräsident der Deutschen Bundesbank

"In a world of diverse cultures and increasing interdependence, we share with APOYO a commitment for addressing fundamental issues -political economic and cultural- from a global perspective."

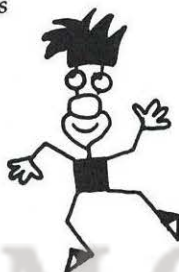
Crocker Snow Jr.

President of World Times

"We pretend in MORI to provide market and opinion research services at an outstanding level of quality. APOYO deeply shares this objective with our group."

Robert Worcester

Chairman of Market and Opinion Research International (MORI) and President of the World Association of Public Opinion Research (WAPOR)



Ser La Primera
nos obliga a ser la mejor.



Gran amplitud y asientos muy cómodos. Alta cocina internacional y selecto bar libre.
Atención personalísima y todo lo que usted se merece en nuestra Primera Clase Internacional
y nuestra Clase Ejecutiva. Y en Económica, un servicio realmente de Primera.

NUEVA

Jawcett

LA PRIMERA.

UNMSM-CEDOC

Un brindis por Lima

Michael Shifter

Precariedad. Esa fue la primera sensación que tuve cuando llegué a Lima -seis meses después de los famosos sucesos de los "penales" y seis meses antes de la igualmente famosa estatificación de la banca. Lo que me trajo a esta ciudad fue mi trabajo con la Fundación Ford. La tarea: apoyar a programas e investigadores sobre temas vinculados a la democracia y los derechos humanos en la región andina y el cono sur, incluyendo, por supuesto, al Perú.

Seis años después -tres viviendo en Lima y tres viajando frecuentemente-, este trabajo culmina el mes próximo. Confieso que mi sensación de precariedad persiste. Esta se formó en mis primeros viajes por El Zanjón, en donde veía muchos autos viejos y averiados a lo largo del camino y otros tantos todavía andando pero que, evidentemente, tenían los días contados. Cuando pasé de estas impresiones superficiales a conocer asuntos más profundos sobre el Perú -sus instituciones políticas

y sociedad civil- la sensación de precariedad tendió a reforzarse.

Pero la sensación que tengo ahora es diferente. Esta se atemperó sustancialmente a medida que fui descubriendo las interminables maravillas de la ciudad: su enorme vitalidad y riqueza cultural, una sabiduría extraordinaria y llena de recursos, y la especial dignidad de su gente. "Dignidad." Esta palabra no fluía fácilmente para muchos de los consultores norteamericanos que venían contratados por la Fundación Ford para observar nuestros programas. Después de todo, los científicos -aun los científicos "sociales"- tienden a preferir un lenguaje más técnico. Pero después de alguna resistencia inicial, muchos de ellos usaron precisamente este término al transmitir sus impresiones sobre la gente que conocieron en Lima. No podría estar más de acuerdo.

A pesar de las altas y bajas de la violencia política, no hay ciudad en el mundo en la que, en los últimos años, me haya sentido más cómodo. Cuando me pregunto por

la razón, sospecho que la clave de dicha actitud tiene que ver con las similitudes entre la cultura limeña y la de mi nativa Nueva York (para ser preciso, crecí a aproximadamente 15 millas de Manhattan). Ambas ciudades son intensas e impredecibles, basadas en el drama y el misterio, y su gente vive de alguna manera en situaciones límites.

Varios paralelos entre ambas ciudades me vienen a la mente. Algunos de éstos provienen de la "cultura judía de New York", de mi propio bagaje, que impregna la ciudad. Tal vez la más saltante sea el humor. Aunque todos piensan que los esquemas marxistas han muerto, es bueno recordar lo que una vez dijo Groucho Marx: que es mucho más difícil hacer comedia que tragedia, porque toda la gente ríe por cosas distintas pero llora por las mismas. La dimensión trágica de Lima ha concitado toda la atención, a diferencia de la maravillosa sagacidad de su gente.

Por supuesto, no me refiero a bromas o chistes, por más ingenio-



A pesar de la violencia, no hay ciudad en el mundo en la que me haya sentido más cómodo en los últimos años.



Los limeños y los judíos neoyorquinos son notables por su habilidad en el arte de joder y en el "kibbitz", una mezcla de batir a la gente e irritarla.

niosos que éstos puedan ser en Nueva York y Lima. El sociólogo norteamericano Daniel Bell ha dicho que "un chiste es una situación imaginada, un efecto manipulado, un producto del momento. El humor judío es ingenioso, un juego de palabras, la comprensión del lenguaje para reflejar la comprensión de su forma de vida". Si la profunda y rica ironía, tan presente en Lima, no refleja la "compresión de la vida", ¿qué es lo que refleja, entonces? Tanto en la cultura limeña como en la judío-neoyorquina, hay un gran énfasis por esforzarse, trabajar fuerte y utilizar plenamente la imaginación y los recursos mentales con que se cuenta -y ni aún así, por Dios, tomarse a uno mismo demasiado en serio. Muchos limeños y neoyorquinos mezclan la seriedad de sus propósitos con una refrescante capacidad para reírse de ellos mismos, una cualidad que, en mi experiencia, no es muy común en otras partes de este hemisferio.

Una buena manera de ejemplificar esto son los alcaldes de ambas ciudades durante el tiempo en que estuve en Lima. Cualquiera sea el origen o el porqué de las bromas, Ed Koch de Nueva York y Jorge del Castillo de Lima, eran identificados con una clase especial de humor. Koch, quien pertenece a la fe judía, era el carácter quintaesencial, una personalidad fuerte, colorida y compleja, que decía lo que pensaba sin pasarlo por tamiz alguno. Nueva York -y no San Francisco, Boston o Washington- tiende a alimentar estos "caracteres". Por supuesto, Lima está llena de "personajes". Al margen de que esto sea bueno o malo, es justo decir que no hay otras ciudades peruanas -o latinoamericanas- que puedan exhibir esta cualidad.

También sobresalen otras similitudes. Los limeños y los judíos neoyorquinos son notables por sus habilidades en el arte de "joder" y, en yiddish, "kibbitz". Esto involucra una mezcla de "batir" a la gente con unas ganas interminables de irritarla. Empleadas correctamente, esto lleva la situación a su lími-

te pero sin cruzar la línea. Después de varios años he concluido que "joder" y "kibbitz" tienen mucho en común.

Tampoco se puede dejar de lado un asunto central como el de la comida. Al margen de la espectacular calidad de las comidas limeña y judío neoyorquina, estoy impactado por la importancia que éstas tienen en sus respectivas culturas. Durante mi infancia en Nueva York, mi familia discutía durante cada comida sobre lo que comeríamos en la siguiente. El tema principal del almuerzo era lo que se iba a cenar. Me sorprendió mucho el descubrir que muchos limeños también piensan y conversaban en estos términos. Para muchos limeños la comida no sólo expresa un interés sino una obsesión. Por eso

no me sorprende que, entre mis varios amigos neoyorquinos que ahora viven allí, sólo los limeños describan al magnífico "cheese cake" de Nueva York con la misma pasión y detalle con la que hablan del cebiche de Chorrillos.

¿Qué puede explicar que ambas culturas compartan estas cualidades? Frecuentemente me hago la pregunta pero no estoy seguro de saber la respuesta. Sospecho que tiene que ver con la peculiar química, las complejidades y las contradicciones de ambas ciudades. Es la mezcla distintiva de lo que José María Arguedas llamó "todas las sangres", que tiende a producir un humor rico, una apreciación por la buena comida, personalidades coloridas y la sensación de que las cosas están cerca del límite y un tanto precarias.

Me deslumbro al pensar en la inmensa riqueza de la historia transcurrida en estos escasos seis años -un período relativamente corto- en el Perú. Siento que me fue posible absorber el valor histórico de varias vidas. Algunos hechos saltantes me vienen a la memoria: el desarrollo y expansión de la insurgencia más aterradora de América Latina; el ascenso político y la posterior derrota de un escritor peruano de talla mundial; la decepción y fracaso por el más joven y promisorio líder político

"Lima y NY son ciudades intensas e impredecibles, basadas en el drama y el misterio, y su gente vive de alguna manera en situaciones límite"

latinoamericano; el sorprendente declive de lo que se consideraba una de las más prometedoras coaliciones de izquierda en América Latina; y la fenomenal aparición de un novato en política, descendiente de japoneses, como líder electo de la nación, contradiciendo todos los análisis y proyecciones. Sólo son algunos ejemplos que fácilmente podría ampliar.

Ha sido fabuloso el poder ser testigo de tan fascinantes hechos históricos. Una historia que, como me señalaron muchos correspondientes extranjeros que cubren el Perú, es incomparablemente "densa". La textura de la vida cultural y política de Lima es extremadamente gruesa, llena de capas y complejidades. Como resultado, en mi trabajo con la Fundación Ford era inevitable que hubieran largos preámbulos -una suerte de *foreplay*- en los que, muchas veces durante varias horas, se discutía y hacía análisis político antes de concentrarnos en el trabajo específico de algún programa que estábamos auspiciando. En este sentido, mis reuniones con grupos en Lima han sido distintas de las de Santiago, Buenos Aires o Bogotá.

Por supuesto que es un poco riesgoso referirse a la cultura limeña en un sentido amplio. En realidad, me he referido a un pequeño segmento de la población, a su elite política e intelectual. Pero aunque el pedazo del pastel sea muy pequeño, es exquisitamente delicioso. Es una subcultura a la que su amor por la política y el gusto por la ironía sólo sobrepasa su apetito por el chisme. Uno de mis espectáculos favoritos en Lima ha sido observar el intenso juego de ego incurso en la competencia de chismes: cada persona trata de dejar en claro que ha ofrecido el chisme más jugoso, la información más escandalosa de la conversación.

Quizá la expresión más clara de esta subcultura pueda encontrarse en *Caretas*. Al mezclar el análisis político con un humor distinguible y un montón de chisme, refleja ese pedazo del pastel de la cultura li-

meña. Mi experiencia con esta revista es única. Peruanos que viven en Nueva York se acercan a *Times Square* a comprarla -tal vez llevados más por una forma de compulsión que por satisfacer un deseo. Hay pocos brasileños que viven en Nueva York que actúan con una compulsión similar al comprar *Veja* o colombianos al comprar *Semana* -y, por supuesto, norteamericanos viviendo en Latinoamérica al comprar *Time* o *Newsweek*.

Muchos han resaltado la parte negativa de esta deliciosa subcultura. De algún modo su universo es restringido e incluso exclusivo; su óptica es circunscrita. Como resultado de ello, apenas semanas antes del espectacular ingreso de Alberto Fujimori a la política en las elecciones de abril de 1990, pocos analistas peruanos pudieron proyectar la posibilidad de resultados tan sorprendentes. El fenómeno Fujimori escapó del análisis de los talentosos y perceptivos intelectuales limeños por quienes guardo mucho respeto y especial afecto. Ciertamente, esto es sintomático de los problemas de fragmentación social y desintegración que hacen al país tan misterioso, con la sensación de que nada está fuera del espectro de lo posible.

No obstante, a pesar de tantos problemas y contradicciones, ten-

go mucha esperanza en el Perú. Mi optimismo no es sólo sentimental sino también racional. Aunque precaria, Lima es una ciudad vigorosa y vital. El reto es construir instituciones democráticas sólidas a todo nivel; la pregunta sigue siendo por qué esto ha sido eludido por tantos años.

Pero estoy convencido de que existen los recursos que eventualmente van a integrarse por una vía positiva y poderosa que hoy quizá no imaginamos. Algunos años atrás me entrevistó una periodista norteamericana a quien le di una visión del Perú que consideré grave y desalentadora. Su comentario fue que era bueno encontrar a alguien que fuera optimista sobre el Perú. Asimismo, he tratado de añadir una dosis de ironía a las intensas discusiones sobre el Perú. En un panel, hace dos años, dije: "El Perú sufre una crisis política, una desintegración social y una quiebra institucional. Espero no estar siendo demasiado optimista".

Por una experiencia tan gratificante y enriquecedora, más allá de lo que puedan expresar las palabras, te agradezco, Lima, más de lo que puedas imaginar. Es, sin embargo, hora de partir. Como hubiera dicho Groucho, "Hola, tengo que irme". Pero, volveré. ■

Foto: Jaime Rázuri



A pesar de tantos problemas y contradicciones, tengo mucha esperanza en el Perú. Mi optimismo no es sólo sentimental sino también racional.

El Perú y la América Latina en los 90

José Antonio García Belaunde

A mediados de 1990, en un foro del CEPEI, señalaba que al encontrarme con un artículo que Antonio Belaunde publicara en 1972 en *Mercurio Peruano* sobre el Congreso Americano de 1864, me sorprendió lo constante que el Perú había sido en la búsqueda de espacios políticos donde se afirmen los elementos comunes de los países latinoamericanos.

El Congreso Anfictiónico, cuya convocatoria se hace desde Lima, y los Congresos Americanos de 1847, 1856 y 1864/65, estuvieron, todos ellos, inspirados en la necesidad de defender la independencia recién adquirida y en

establecer reglas para la convivencia pacífica y el respeto a la integridad territorial. Detrás de todos estos esfuerzos estuvo el Perú, en algunos casos desempeñando un papel protagónico y siempre convencido que había que rescatar el proyecto integrador de Bolívar. Conducta que con pequeñas variantes repetirá el Perú en el presente siglo.

Se ha pretendido hacer creer que estos intentos fueron germinales para la creación de la Unión Panamericana, luego OEA. Nada más lejos de este proyecto que los congresos del siglo pasado, nada más cerca de éstos, que los modelos de concertación que América

Latina se han dado en los últimos decenios.

LA INTEGRACION COMO IMPERATIVO

Si traigo a colación estas referencias es porque creo necesario destacar un hilo conductor en nuestra política exterior: la convicción sobre las bondades de la unidad y la integración para el desarrollo de nuestros países y el papel que le cumple al Perú en la promoción de ese proyecto. Para quien estudie la historia del Perú y de sus relaciones exteriores, resulta inconcebible imaginarse al país desvinculado de América Latina. Aún en momentos particularmente difíciles como, por ejemplo, la ruptura con los organismos financieros internacionales que caracterizó al gobierno de Alan García, la diplomacia regional fue muy rica, tanto que se participó activamente en la creación del Grupo de Río y en el relanzamiento del Pacto Andino.

Cosa parecida se puede decir del gobierno de Velasco Alvarado que, confrontado seriamente con los Estados Unidos por el tema de la nacionalización de la IPC y de la defensa de la soberanía sobre las 200 millas marítimas, promueve el Consenso de Viña -esa suerte de nueva carta de identidad latinoamericana que termina de sepultar la retórica panamericanista- y asegura la participación peruana en el



Los intereses individuales han pesado más que los históricos, geográficos y culturales comunes que no crearon una vinculación con sustento real.

Grupo Andino.

Creo que resulta claro que los responsables de la diplomacia peruana, a través de los tiempos, han sido muy conscientes que los intereses de la seguridad nacional, de la preservación de la soberanía y de la creciente independencia -objetivos de cualquier Estado- son mejor servidos afirmando lo que podríamos llamar las señas de identidad de la región.

Se dirá, y con cierta razón, que muchos de estos esfuerzos no han cristalizado debidamente, y que aún allí donde se exhiben resultados éstos no son todo lo alentadores que debían ser. Habría que empezar recordando que muchos de estos esfuerzos de integración o concertación han suscitado recelos cuando no hostilidad abierta. Así para las grandes potencias -como los Estados Unidos- la integración de América Latina era, hasta hace muy poco, un desafío y una provocación que contrariaba sus esquemas de tratos bilaterales, en los que la asimetría les resultaba ventajosa.

Y si políticas exógenas actuaban sobre la región perturbando su proyecto de unidad, al interior de ella encontraremos a las fuerzas centrífugas que aparecen con la independencia y se perpetúan durante la República, a partir de la inserción individual de nuestros países en el comercio y la economía internacionales. De espaldas unos a otros, el relacionamiento terminó siendo marginal para nuestros países. Los intereses de estas opciones individuales o fuerzas centrífugas han pesado mucho más que aquellos elementos históricos, geográficos y culturales comunes que no lograron crear una vinculación con sustento real.

Es por ello, me atrevo a decirlo, que el discurso de la integración no tuvo su correlato en las políticas económicas que adoptaban los países. Tampoco nuestros gobiernos quisieron contar con instituciones multilaterales que hicieran eficaces y viables los esquemas de integración. Revisando la marcha de estos procesos encontraremos, con suma frecuencia, que han sido

las primeras víctimas de las crisis que, de tiempo en tiempo, afectan a nuestras economías. Ello condujo a nuestros países a incumplir obligaciones comunitarias, haciendo perder credibilidad a los proyectos de integración.

La integración nace de una voluntad política y se alimenta de ella. Sin embargo, hay que admitir que es difícil obtener muestras reiteradas de voluntad política cuando las estructuras de relación son débiles. A guisa de ejemplo habría que decir que después de treinta años de fundada la antigua ALALC, el comercio entre los países de ALADI es apenas superior al 12 por ciento del comercio global de la región.

En el Pacto Andino las cifras son menores aún: algo más del 4 por ciento. Sin embargo, en este comercio hay un dato importante y es que casi un 15% de las llamadas exportaciones no tradicionales de los socios andinos se comercia en la subregión. He aquí un buen ejemplo que explica la relativa marginalidad del comercio entre nosotros pero la posibilidad de que un proceso de desarrollo interno y de diversificación económica apoye y favorezca nuestra unidad. En buen romance, el paso a una economía exportadora de bienes y servicios de mayor valor agrega-

do, enriquecerá la relación entre los países latinoamericanos.

El discurso de la integración y de la unidad no ha desaparecido del continente, más bien con el tiempo ha tomado conciencia de que carecía de una firme voluntad política. Si bien América Latina no se ha mirado en el espejo de los avances de la Comunidad Europea -que sería injusto pues la trama de relaciones económicas entre sus miembros era muy rica cuando se firmó el Tratado de Roma-, sí ha seguido el ejemplo de la activa participación de sus líderes políticos.

VOLUNTAD POLITICA Y SALTO ADELANTE

Dentro de esta perspectiva resulta casi natural que los presidentes andinos hayan decidido reunirse para supervisar la marcha de su proceso y ofrecerle el impulso político que se le había regateado en sus casi dos decenios de existencia. Las reuniones presidenciales andinas antes de 1989, tuvieron un carácter solemne y de grandes celebraciones.

Ya anteriormente, hace 11 años, el Grupo Andino se había definido en términos políticos, a través de la participación diplomática conjunta de sus cancilleres. El



Hay que admitir que es difícil obtener muestras reiteradas de voluntad política cuando las estructuras de relación son débiles.

propósito era expresar una voluntad política de apoyo a la integración, vincular ésta al proceso de democratización que entonces vivían tres de sus cinco miembros y proyectarse en la escena continental ofreciendo propuestas latinoamericanas a los problemas de la región. El que luego sería Consejo Andino de Cancilleres logra el reconocimiento internacional por su participación activa en el proceso nicaraguense. Este Grupo Andino político es la primera experiencia exitosa de concertación política regional.

Lamentablemente, el conflicto entre Ecuador y Perú en 1981 y la crisis prolongada de la integración andina, afectada seriamente por la crisis de la deuda, hicieron que esa primera instancia política andina terminara paralizada. Sin embargo, demostró que había un espacio político en la región para actuar y que ese espacio requería la concertación. Tengo para mí que con base a esa experiencia y sobre ese espacio, se forma el Grupo de Contadora, que se amplía en Lima el año 1985 con la creación del Grupo de Apoyo a Contadora. Creo significativo que es también Centroamérica y la necesidad de ofrecer una solución latinoamericana a ese conflicto lo que moviliza a estos países. A medida en que se logran avances en el conflicto

centroamericano, particularmente a partir de los acuerdos de Esquipulas, el Grupo de Contadora y Apoyo encuentran que su interés primigenio pierde intensidad, no así la necesidad de seguir concertando para proyectarse en un ejercicio de política exterior conjunta. Así nace el Grupo de Río.

El Grupo de Río es resultado de la "experiencia de varios años derivada de nuestra acción conjunta de los Grupos de Contadora y Apoyo", según reza el texto de los cancilleres. Cierto, pero también lo es que se asemejaba bastante al Grupo Andino político, incluso los cancilleres, al igual que sus ancestros de nueve años atrás, se consideran -en su acta fundacional- como la única instancia de concertación política. No será sino un año después que se institucionalizarán los encuentros presidenciales. También, como los cancilleres andinos en 1979, aspiran a fortalecer la democracia, ampliar la cooperación política, propiciar soluciones a los problemas que afectan a la región y promover la integración y la cooperación.

La posibilidad de celebrar una reunión entre presidentes latinoamericanos, sin la participación de los Estados Unidos, se logra por vez primera en Acapulco en 1987, y con ello se establece una institucionalidad nueva.

El documento de Acapulco define una identidad básica: la vocación democrática de los gobiernos allí representados al más alto nivel. Es precisamente este rasgo -requisito *sine qua non* para pertenecer al Grupo- que determina la salida de Panamá en el período que media de la I a la II Cumbre y la suspensión del Perú después del 5 de abril de 1992. Y aquí hay que anotar una cosa que es de suma importancia: en el pasado la vocación democrática solía ser la razón determinante de una asociación política muy estrecha con los Estados Unidos; pero rara vez servía para impulsar la integración o la concertación política. Recién con el Grupo Andino político y luego con el Grupo de Río, las democracias de nuestra región asumen sus características diferenciadas de las democracias de los países desarrollados y definen sus intereses. Es pues un salto cualitativo en la percepción de las relaciones internacionales y abre un espacio de encuentro y afinidades que van mucho más allá de coincidencias formales.

La novedad de incorporar la variable "democracia" como distintivo, ha obligado al Grupo de Río a moverse, delicadamente, entre el respeto al principio jurídico reconocido de la no intervención y el principio emergente de la solidaridad democrática. Los múltiples pronunciamientos del Grupo de Río sobre este tema reflejan claramente esta suerte de tensión (en la acepción musical del término) y creo yo que lógrase un buen equilibrio.

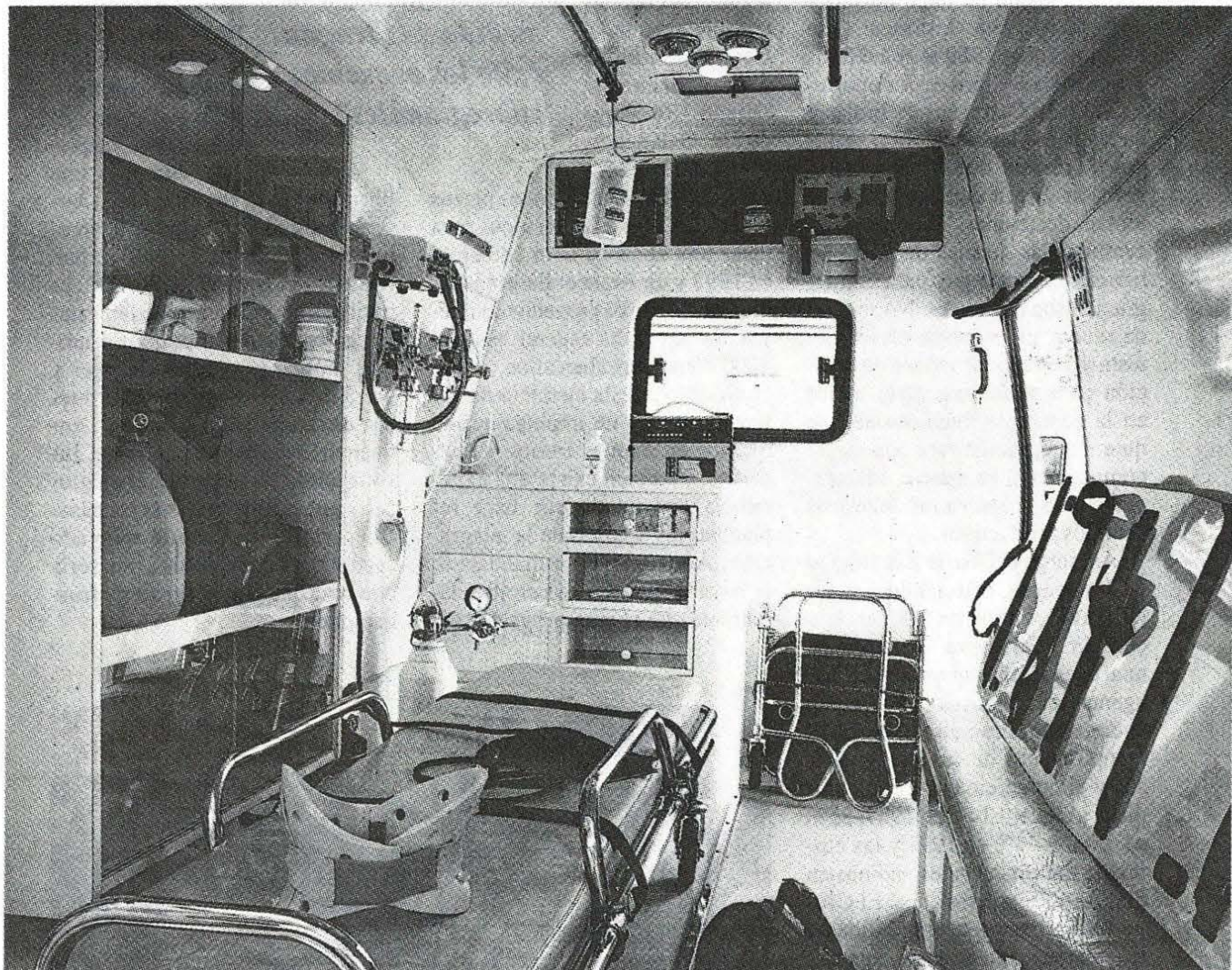
Si Acapulco es la reunión inicial y por tanto principista, a partir de la Cumbre de Punta del Este, el Grupo de Río empieza a centrar sus acciones en campos de cooperación e integración muy concretos. Quizás una de las experiencias más significativas es la que ofrecen dos meses después de la Cumbre de Punta del Este, los Ministros de Finanzas cuando adoptan planteamientos sobre la deuda, que en la jerga financiera se llama "menúes", algunos de los cuales fueron incorporados en el Plan



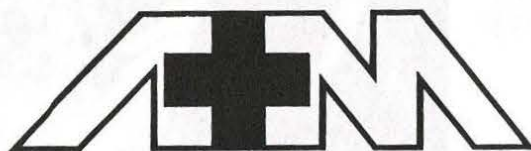
El discurso de la integración no tuvo su correlato en las políticas económicas que adoptaban los países.

Día y Noche en el lugar de la emergencia

Somos Alerta Médica su sala de emergencia en el lugar de la emergencia las 24 horas del día los 365 días del año



Las Unidades Móviles de Alerta Médica cuentan con: Ventilador mecánico (pulmón artificial) * Marcapasocardiaco * Electrocardiógrafo * Aspirador de secreciones * Resucitador manual * Monitor desfibrilador portátil * Sistema de administración de oxígeno * Silla de ruedas * Camilla ortopédica * Equipo estabilizador de lesiones de columna vertebral * Collarín cervical * Férulas neumáticas * Medicinas, material biomédico * Lavatorio, botiquín médico y otros * Además la presencia permanente de un médico especialista en cada una de nuestras unidades



Alerta Médica®

Av. Salaverry 3580 San Isidro Telfs.: 639466 - 626747 (FAX) Emergencia: 632800 Celular 2000: 125 LIMA - PERU

UNMSM-CEDOC

Brady. Plan éste cuyos primeros en acogerse fueron dos países del Grupo de Río: México y Venezuela.

Por el lado andino y con motivo de la toma de posesión del presidente Carlos Andrés Pérez, los jefes de Estado pasaron revista a la marcha de la integración y no quedaron satisfechos. Deciden, entonces, asumir ellos mismos la responsabilidad de conducirla, superando obstáculos y resistencias de corto plazo y objetivos reducidos con una visión de largo aliento y una perspectiva histórica. Ese mismo año de 1989 se reúnen los presidentes andinos en dos oportunidades, en Cartagena de Indias y en las Islas Galápagos. Son sesiones de trabajo donde luego de la revisión y reflexión conjuntas se toman decisiones. Pero no sólo cambian las formas de trabajar, también los enfoques para la integración son diferentes. No se trata de revivir un esquema proteccionista y cerrado, se quiere integración para poder insertarse mejor en la economía internacional; se quiere integración para una mejor competencia; se quiere integración para modernizar nuestros aparatos productivos.

Así surge el Diseño Estratégico de Galápagos, ofreciendo una alternativa con metas y plazos a cumplir. Galápagos es, además, una buena señal que recogen los agentes económicos. Los países andinos muestran disciplina en el cumplimiento de sus compromisos y el comercio entre ellos empieza a crecer - 14% en 1989, 25% en 1990 y 34% en 1991 y las empresas multinacionales andinas en más de 40% en esos años. El Grupo Andino recupera credibilidad y lo prueban los propios agentes económicos. Lejos de grandes declaraciones, pero muy cerca de los problemas reales de la integración, los encuentros presidenciales andinos pierden espectacularidad y ganan en eficiencia.

TIEMPO Y AMBITO

Han cambiado las formas de relacionarse los presidentes, así como

sus enfoques y conceptualizaciones. Ha cambiado el "tempo" de la acción política; es cada vez más rápido. Como si hubiese un tiempo perdido que urge recuperar, y como si una dinámica mundial nos exigiera replanteamientos y profundizar decisiones constantemente.

Con posterioridad a la adopción del Diseño Estratégico de Galápagos, los presidentes andinos han ido acortando los plazos y profundizando las acciones para tener una zona de libre comercio en 1992 y un Arancel Externo Común en 1993. El proyecto de integración no podía esperar hasta el 2000 como pensaban ellos.

No sólo es este ejercicio de voluntad política un impulso que se traduce en nuevos ritmos y conceptos. También existe una experiencia acumulada que hace replantear los ámbitos de la integración. Aunque ningún mandatario lo haya declarado, se percibe claramente que el gran proyecto lati-

"Aunque ningún mandatario lo haya declarado, se percibe claramente que el gran proyecto latinoamericano de integración sólo resulta viable en la medida que tengan éxito los esquemas subregionales"

noamericano de integración sólo resulta viable en la medida que tengan éxito los esquemas subregionales. Un Grupo Andino operando y un fresco Mercosur son realidades que van definiendo el perfil integracionista de la región. Todo apuntaría, al menos en una primera etapa, a que se va en camino de sudamericanizar la integración. Si estos dos esquemas cumplen con liberalizar todo su comercio y darse un arancel común frente a terceros para 1995 (plazo que se han fijado los países del Mercosur), es posible que entonces puedan establecer los mecanismos que ensamblen ambos proyectos entre sí y quizá con los esquemas que puedan estar operando tanto en Centroamérica como en el Caribe. Insistir ahora en negociaciones globales que repetirían historias pasadas para un proyectado mercado común latinoamericano, no sería otra cosa que repetir errores y frustraciones.

Foto: Caretas



Las características del país, su historia y ubicación geográfica lo determinan para realizarse en el marco regional.

APERTURA E INTEGRACION

Y todo lo anterior ocurre, qué duda cabe, porque hay una efectiva coincidencia en las políticas económicas de todos los países involucrados en esquemas de integración. Ocurre también desde una perspectiva novedosa, a diferencia de los 80; apertura con integración. En los 80 estos dos términos parecían contradictorios e irreconciliables. Pero el pensamiento integracionista ha sido capaz de responder a estos nuevos retos de apertura y competitividad, y ofrecer opciones de integración que no violenten las nuevas orientaciones macroeconómicas de los países de América Latina.

También es verdad que el nuevo contexto internacional propicia este tipo de políticas de unidad. No sólo los cambios ocurridos en Europa del Este despejan el panorama político -aunque cubre de incertidumbre la cooperación y el flujo de recursos para América Latina- sino que propuestas como la Iniciativa de las Américas privilegia a las asociaciones de países con fines de liberalizar el comercio. También desde la potencia hemisférica vienen los cambios.

Los espacios regionales se han abierto como nunca antes para el trabajo conjunto. Y los países de la región actúan con soltura y audacia. Es cierto que, como todo descubrimiento, se vive una primera etapa de gran exaltación a la que debe seguir, sin duda, otra de decantación y madurez. Muchas de las iniciativas que con gran entusiasmo se adoptan es posible que terminen siendo rosas de un día, pero lo básico, el rumbo definido y la voluntad política, permanecerá.

LA APUESTA PERUANA

En el seminario que organizó CEPEI, al que he hecho referencia antes, señalé que la política exterior del Perú conocería nuevos desafíos. Apunté también que la llamada reinsertión es una dimen-

sión que no se agota en las negociaciones con los organismos internacionales de financiamiento o con gobiernos y bancos acreedores, y que ese proceso estaría fuertemente condicionado por los temas de la democracia, los derechos humanos, el narcotráfico y el medio ambiente. El manejo de la política exterior peruana debe ser asumido a partir de la vinculación entre estos temas, vinculación que, en forma abierta y creciente, hacen los países desarrollados y los organismos que ellos controlan.

Esos grandes temas también están en las agendas de los mecanismos de concertación e integración. Esos mecanismos son indispensables como medio para que prevalezca nuestra visión de esos problemas o, al menos, que no se nos imponga criterios y concepciones ajenos a nuestros intereses. Porque no cabe la menor duda de que en muchos de estos temas las opiniones son profundamente divergentes y se requiere de una negociación cuidadosa, la misma que en conjunto o a partir de posiciones comunes puede ser mejor lograda. Buen ejemplo de ello se recoge en la Iniciativa Andina convertida en ley por el Congreso de los Estados Unidos para Bolivia, Ecuador, Colombia y Perú. También el haber obtenido de la Comunidad Europea tratamiento de país ACP (Africa, Caribe, Pacífico), por cuatro años, para la mayoría de las exportaciones de los mismos países.

El Perú, que fue fundador de la ALALC, del Grupo Andino, del SELA, del Tratado de Cooperación Amazónica y del Grupo de Río, encuentra ahora estos escenarios redimensionados que le indican un rumbo. Si la constante de la política exterior peruana era su vocación por la concertación y la integración latinoamericana, creo que puede decirse además que es su destino natural. Las características del país, su historia y ubicación geográfica lo determinan para realizarse en el marco regional. Cualquier opción diferente sería aventurera. ■

¡SUSCRIBASE!

PERU económico

La primera revista
económica del país



- OBJETIVIDAD DE ANALISIS
- INVESTIGACION ACTUAL
- SERIEDAD EN LOS COMENTARIOS
- OPORTUNIDAD EN LA INFORMACION

La mejor inversión
para la
toma de decisión

INFORMES Y VENTAS
TELF 450536 y 455237
Parque Rubén Darío 175
San Antonio, Miraflores



Homenaje a lo Crudo

mento librado de las llamas, mal le pese al doctor Lévi-Strauss, no por antigua es menos refinada. Ahí están las exclusivas carnes a la tártara para dar testimonio. Pulpa cruda, cremosa y encarnada de los lomos más finos, mortificada apenas con algún aderezo de cebollas y huevos reventados (y crudos, por supuesto).

Sin mencionar los *carpacci*, venidos de La Spezia y Portofino, cuyas láminas de vaca o de pescado sólo saben de aceite y alcapa-

Antonio Cisneros
Contra Claude Lévi-Strauss

rras. O los patos apenas macerados de París. Ciertos jamones crudos. El levísimo toque de agua hervida en el *shabu-shabu* japonés, hecho con res de Kobe. La *fondue bourguignone*, la marmita mongola, las varias formas de escaldar ciertas fibras sin afectar la pulpa más perfecta en carne viva.

2

Dejemos de lado, por ahora, los seres de la tierra. Volvamos al origen de la vida que se agita en las aguas del proceloso mar. Ahí la naturaleza ha sido pródiga en bellos animales que no requieren ca-

si de miramientos para pasar del reino de los vivos al plato familiar.

A su manera, el limeño Manuel Atanasio Fuentes, en una crónica de 1866, arremete también contra un crudo de crudos, el virtuoso cebiche. "Las comidas eminentemente nacionales son los picantes que con tanto placer saborea la plebe (...) pero el picante más picante, el que más lágrimas arranca (después de los celos) es el *seviche*".

Sin embargo, a pesar de su tirria y al desgaire, nos deja la primera receta escrita del platillo en cuestión. "Consiste en pedazos menudos de pescado o camarones que se echan en zumo de naranjas agrias, con mucho ají y sal; se conservan así por algunas horas hasta que el pescado se impregna de ají y casi se cuece por el acción cáustica de este y del agrio de la naranja".

A principios de siglo, el viajero holandés Eugene Hammel recoge otra receta en la caleta de Mataballo, desierto de Sechura. Sin hacerle tantos ascos al ají, incorpora además rodajas de cebolla, papas cocidas y una mazorca de maíz (llamada choclo). El preparado debe reposar por lo menos 5 horas en una fuente cubierta. Esto último es imprescindible. Pues según dice Hammel (que dice su informante) los vapores del pescado producen ceguera.

3

Los peruanos suelen decir, con manifiesta inquina hacia el Creador, que Dios es peruano. Y viven convencidos, de la misma manera, que el cebiche es patrimonio exclusivo de esta triste nación.

Sin embargo, con variantes más o menos, el pescado y otros frutos de mar macerados con vinagre, mostaza, limón, son desde hace siglos parte de la gastronomía co-

Cito a Lévi-Strauss en su famoso libro *Lo crudo y lo cocido*: "las tribus de Sudamérica entre las cuales trabajé tenían hábitos culinarios en extremo toscos, que no me atrevería a llamar recetas, limitados como estaban prácticamente a materiales crudos". Para el antropólogo francés, el paso de los alimentos por el fuego es signo inconfundible de civilización.

La muy noble tradición del ali-

mún a muchos pueblos que habitan el Pacífico. Chile, Ecuador, Nicaragua, y México, entre los americanos. En el Asia, Japón, Tailandia y Filipinas sobre todo. En la vasta Oceanía, innumerables islas.

Claro que, hablando de cebiches, lo cortés no quita lo valiente. A diferencia de la preparación peruana, nuestros vecinos tienen por costumbre recocinar el pescado que, con la excepción de Chile, pertenece en general a especies poco dignas de los linajes del sur. Largas horas de timorato reposo entre el limón producen alimentos insípidos y fofos.

La otra diferencia, que consagra la idea del origen divino del cebiche peruano, está en los agregados. Las magníficas conchas negras de Ecuador son anegadas en salsa de catchup. Nicas y mexicanos incorporan tomatillos y patatas y, en el colmo, pedazos de tortilla de maíz. Una mayonesa densa y aceitosa acompaña al cebiche chileno.

4

La madre del cordero de estas y otras versiones tan mal afortunadas se halla en el espanto por lo crudo. Una corvina embrutecida por el limón y entomatada es apenas un guiso vergonzante. El ocultamiento de la naturaleza radiante del animal.

Por eso el pescado debe ser, sino recién izado de la mar, fresco como una fruta. En ese caso, un reposo de pocos minutos es más



que suficiente. En la caleta de Santa Rosa, por ejemplo, o en la posada de Javier Wong Calvo, en Balconcillo, no hay lapso entre trozar un buen lenguado y someterlo al diente.

El cebiche, con todas las de la ley, proviene del norte. Un pescado (casi pez) blanco y firme, una cama delgada de limón, un suspiro de ajo, sal, ají limo sin vena (amarillos, púrpuras y rojos), unas cuantas astillas de cebolla. Veinte minutos, en el peor de los casos.

Yucas, camotes, choclos, lechugas son opcionales. De ningún modo parte del manjar. Está demás decir que esas montañas de estúpida cebolla, los rocotos, el apio, el perejil, el culantro y otros usos bastardos nada tienen que ver con el cebiche. Por lo menos, con el cebiche creado por Dios.

5

La existencia del *sashimi* japonés es otra prueba palpable (y comestible) de las endeblez razones del señor Lévi-Strauss. Este despliegue de los frutos del mar en su crudeza, jamás ha requerido del

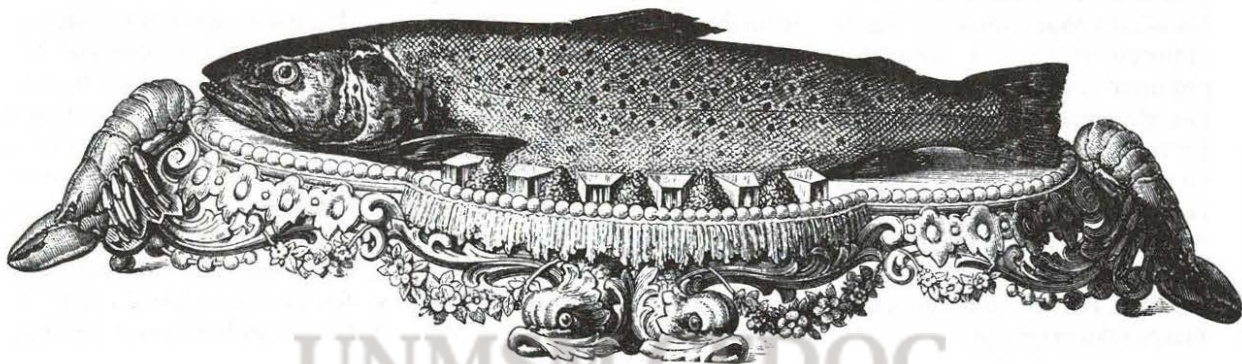
vil fuego para acceder a todo su esplendor.

Por el contrario, si los ritos del frito o del asado fuesen patente de civilización, en qué pie quedarían las modestas cocinas de los grandes países ganaderos (verbigracia Australia y Argentina) donde, sin mayor sabiduría, viajan las carnes del corral a la mesa, pasando por la infamia del fogón.

En el *sashimi* se ofrecen láminas transparentes de atún (o bonito para el caso), chanque, lenguado, pulpo, calamar, sin aderezo alguno. El aliño no viene incorporado a los mariscos y consiste, además de las algas y el rábano encurtido, en un siyau dulcete y una fuerte mostaza, el *wasabi*, que asumen levemente las exigencias de la maceración.

Ultima historia. El *fugu*, pescado invernal del golfo de Hiroshima, es el más caro y apreciado de los frutos de mar. Animal metafísico que, por supuesto, se consume crudo y en donde los placeres merodean la muerte.

Las menudencias de este pez, principalmente el hígado, contienen un veneno mortal que termina por impregnar ciertas regiones de su exquisita carne. El corte de los filetes pasa, en general, por la mano de expertos diplomados y responsables ante el Estado japonés. Sin embargo, fuera de los restaurantes, no faltan los audaces que lo preparan por su cuenta y riesgo. Aquí, como los diestros en la fiesta brava, el gastrónomo se enfrenta, en cada plato, a su destino final. Triunfo del crudo sobre lo cocido.



El desnudo latinoamericano

Guillermo Niño de Guzmán



Foto: Ana María McCarthy

i Qué se puede decir acerca del desnudo fotográfico que no se haya dicho ya? La muestra que se ha presentado recientemente en la galería L'Imaginaire de la Alianza Francesa de Miraflores bajo el título de "Salón Latinoamericano del Desnudo" nos motiva, empero, a hacer algunas reflexiones sobre el particular. En verdad resulta un tanto excesivo el nombre con que se presenta la exposición, considerando que de los nueve artistas visuales pertenecientes a siete países tres son del Perú. Por ello creemos que, al margen del origen de sus autores,

este conjunto de fotografías debe ser evaluado dentro del contexto mayor de una tradición que cuenta con obras espléndidas en esa vertiente.

Sospechamos que debe ser muy tentador para un fotógrafo abordar el tema del desnudo, aunque fastidioso por el peso de la tradición. Quizá no ocurra lo mismo en el caso de un pintor en tanto el desnudo forma parte de un proceso de aprendizaje para adquirir destreza en la recreación de la figura humana. Y ése no es precisamente el problema del fotógrafo. Su cámara puede reproducir fielmente una

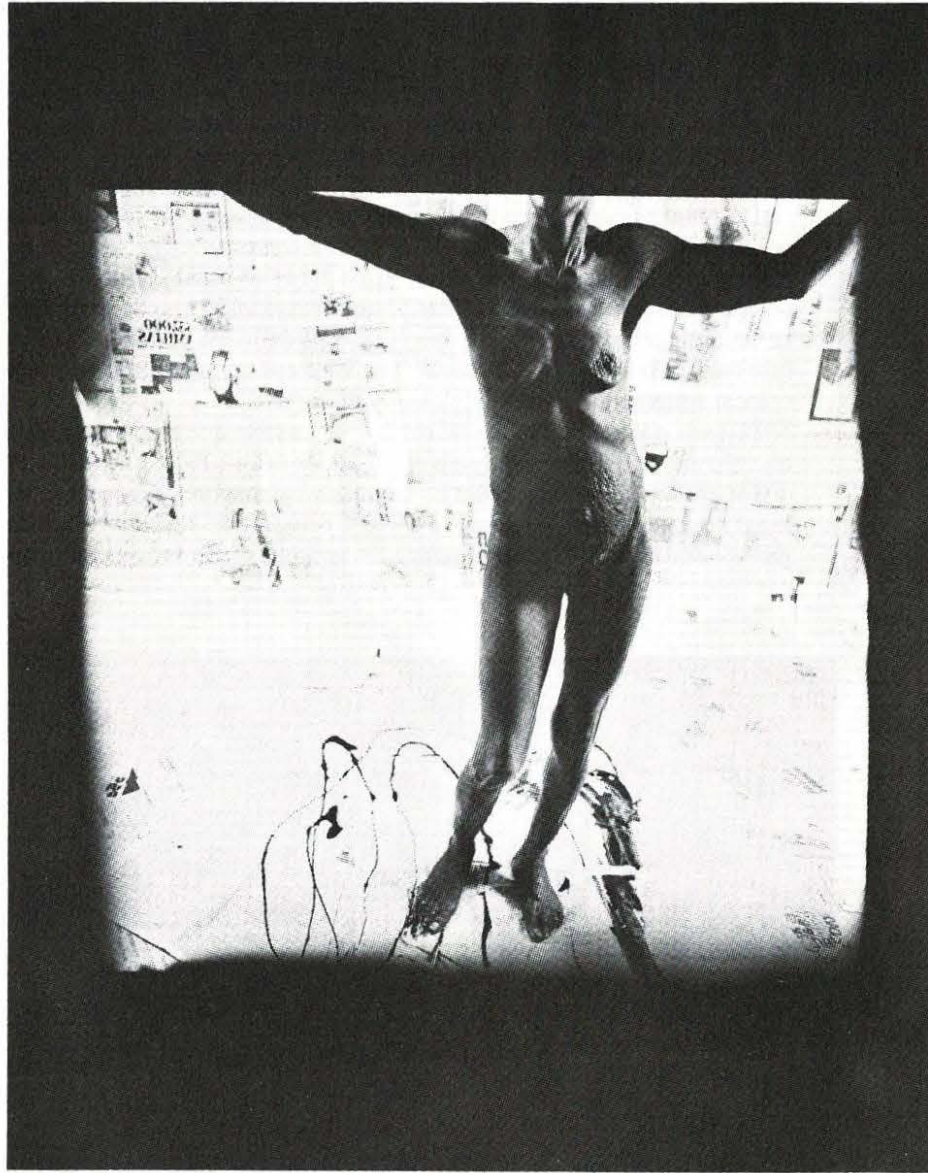
cabeza, un torso o unas manos. La cuestión estriba, más bien, en la opción de su mirada y su capacidad para deleitarnos o conmovernos con la exposición de cuerpos desnudos.

¿Por qué el desnudo en fotografía suscita tanta controversia? Nadie se inquieta demasiado frente a un desnudo pictórico. Sin embargo, el atributo esencial del medio fotográfico, es decir, su posibilidad de duplicar la realidad con tanto verismo puede causar un efecto perturbador. Muchos fotógrafos que han cultivado el desnudo han decidido explotar esta veta,

buscando convertir al espectador en una suerte de *voyeur*, sobre todo cuando la orientación es de tipo erótico. No obstante, retratar cuerpos desnudos no implica necesariamente crear una atmósfera erótica y, en ese sentido, la exhibición que comentamos hace hincapié en otras facetas de esta temática fotográfica que conviene resaltar.

Las fotos de la mexicana Laura González, por ejemplo, resultan interesantes por el juego que establece una secuencia en color denominada "El son del corazón". Por un lado, estas sucesivas imágenes de una mujer que pinta sobre su pecho desnudo un corazón (y lo acuchilla en un instante) remiten a los conocidos cuadros de Frida Kahlo. Sin embargo, más allá de la referencia pictórica consideramos que lo que predomina es la confrontación existencial. La autora de las fotografías logra una especie de doble desnudo (su apariencia y su conciencia) al retratarse con una actitud que parece la de quien se observa en un espejo y sin embargo trata de alcanzar el fondo de su ser. Sensación que es acentuada adecuadamente por la implacable frialdad con que se maneja el color.

El trabajo del brasileño Mario Cravo Neto también sobresale por la carga dramática que aportan sus fotografías. Aquella del niño colgado de los pies, con un fondo oscuro, parece la de una res que pende del gancho del carnicero. No es una visión agradable pero tampoco se esfuerza por hacer más nítida la imagen, lo cual es un acierto porque el clima de oscuridad que envuelve a la fotografía resulta más expresivo. Asimismo, otro de sus logros -tal vez el mayor- sea "Figura vudú", en la cual se observa a un hombre arrodillado y con las manos entrelazadas cubriéndole el rostro, con el cuer-



po negro manchado por una sustancia que le da un aspecto moteado, impresionante aun cuando ignoremos que fue captada en una ceremonia vudú. Y, por último, el contraste entre el vientre de una mujer y el torso de un perro, entre la limpidez de la piel de ella y el pelaje del animal (a ninguno se le ve la cabeza) configura una propuesta original.

La obra de la salvadoreña Mu-

riel Hasbun se inserta en un camino más recorrido por los fotógrafos cultores del desnudo. De cualquier modo, uno no puede menos que admirar su finura y plasticidad al velar senos o pubis con tules y su recurrencia a efectos que tienden a esfumar la imagen. Así crea una atmósfera etérea en la que los cuerpos parecen suspendidos en el aire o flotando entre las aguas, generando una sensación de ensoña-

ción. Delicada y sutil, esta fotografía se esmera en ocultar desnudos entre jirones de niebla, revelando una mirada serena que promueve el goce de la contemplación.

Desigual es el conjunto del venezolano Fran Beaufrand, quien si bien pretende plasmar la belleza de una mujer embarazada y dotar de naturalidad al contacto de dos hombres desnudos, se excede al colocar aditamentos a sus modelos como en "La virgen de las rosas" o en "Yo héroe", fotos recargadas que merman fuerza expresiva en lugar de potenciarla. Y menos sugerente aún es el trabajo del argen-

tino Gabriel Chami, quien no consigue transmitir emoción alguna. Su foto titulada "El beso" se preocupa más por llamar la atención con una escena homosexual que por los valores propiamente visuales, sin conseguir ni lo uno ni lo otro. Apenas se salva su vista de una mujer de espaldas, con un pez que cuelga a lo largo de su columna vertebral, en donde sí hay un cuidado por el equilibrio de luces y de sombras.

Es posible que el guatemalteco Luis González Palma llegue a ser uno de los mayores exponentes del arte fotográfico en Latinoamérica -si no lo es ya. Su serie es estupen-

da. Comienza con "La memoria del olvido", unas páginas con aroma antiguo en las que unos versos románticos manuscritos enmarcan a una figura humana un tanto velada que semeja un ángel. Sigue con "La luna", en donde el maravilloso contraste tonal entre el papel teñido de sepia y los detalles pintados a mano (en este caso las cuerdas que atenazan una luna de madera a la cabeza de una mujer desnuda) le da a la fotografía una dimensión ritual. Igual ocurre con "La rosa", una mujer que mira a la cámara en primer plano con una corona de flores en las que refugian unas rosas pintadas de blanco sobre el fondo sepia. Pero tal vez "La jaula de la ternura" sea su obra más sobresaliente, al recrear a un niño con alas de ángel y flores entre las manos, transmitiendo una sensación de inocencia con un encanto y deslumbramiento casi mágico.

Ahora pasemos revista a los participantes peruanos. Las instalaciones de Fernando Castro invitan al espectador a introducir la cabeza dentro de unas estructuras circulares conformadas por fotos -tanto en su superficie exterior como en la interior- que están suspendidas desde el techo. Tienen una evidente intención lúdica, en este caso suscitar el *voyeurismo*, pero también una función desmixtificadora. No todo es lo que parece ser, dice la propuesta de Castro. Y si el *voyeur* se lleva un chasco es no tanto por el juego de apariencias que establece el fotógrafo, sino por su propósito de relieves la dualidad sexual de los seres humanos. El hombre cuyas posaderas y extremidades inferiores aparecen segmentadas formando un círculo encierra en el interior -cuando uno mete la cabeza para ver dentro de la estructura- partes similares del cuerpo de una mujer (en la otra instalación se invierte el esque-

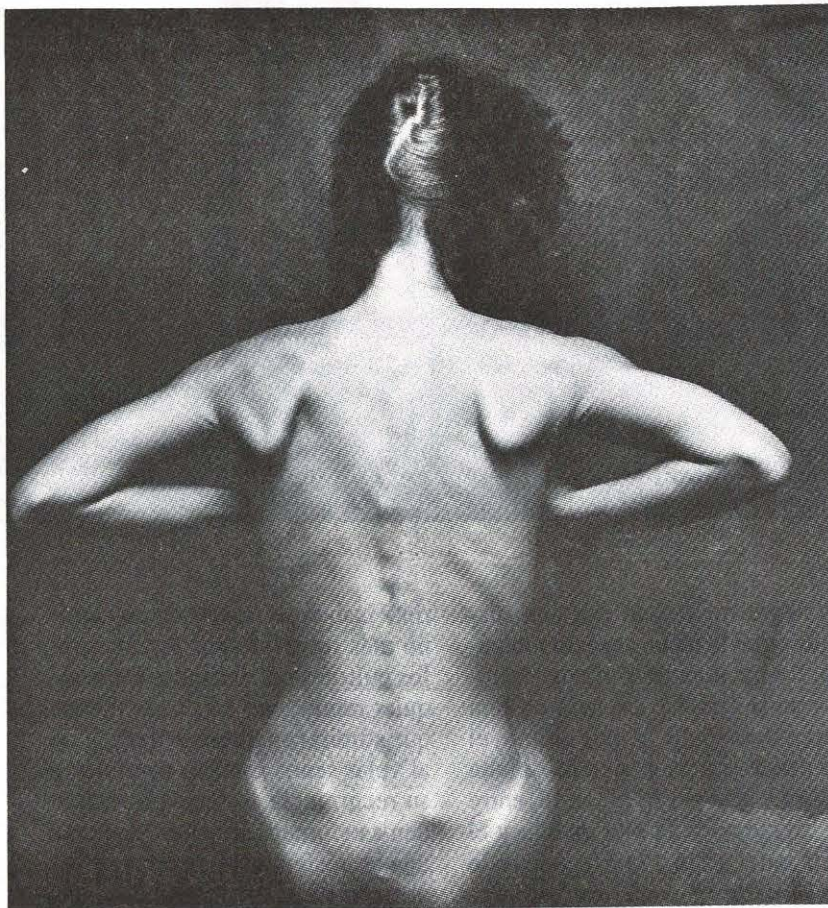


Foto: Mario Cravo



ma). Naturalmente, si usted lo desea, puede quedarse en el nivel lúdico, pero, fuera del ingenio y de la sonrisa fácil, asoma otra realidad que Castro atisba con profundidad.

Las fotografías de Anamaría McCarthy son, sin duda, las mejores que ha hecho hasta ahora. Entusiasta del desnudo, desde hace un tiempo ella se ha empeñado en trabajar en esta vertiente aunque sin apartarse del camino principal. Le hacía falta correr riesgos y tomar senderos imprevistos. Y eso es lo que ha emprendido finalmente, tal como se puede constatar con estas doce fotografías, nueve viradas al amarillo y tres al azul, que aporta a la exposición. "Under pressure-bajo presión" titula ella a este sólido conjunto en el que los cuerpos aprisionados por plástico obtiene variadas resonancias. Ya sea la desesperación implícita en estas mujeres atrapadas por una

especie de camisa de fuerza transparente, o la simple belleza de formas femeninas que el color amarillo hace resplandecer así como el azul revela con plena intensidad. Asimismo, la reiteración de ciertas imágenes en la serie, con leves cambios de luminosidad, contribuyen a acentuar diversos matices de su expresión. Nos gusta sobre todo aquella mujer que se retuerce sobre el suelo, capaz de sugerir una furiosa sensualidad, pero también la foto de la adolescente que cabizbaja nos hace vibrar los sentidos con su erotismo contenido, sutil, apenas esbozado.

Por último *-last but not least-*, María Cecilia Piazza confirma una vez más el enorme talento que ha desplegado ya en varias ocasiones. Su trabajo remece desde su mismo punto de partida: le da vuelta a lo que normalmente uno se imagina como desnudo fotográfico, trastornando todas las con-

venciones al respecto. ¿Algún fotógrafo hubiera elegido sin reparo alguno una modelo cuyos pechos caídos, vientre estriado y formas corpóreas fueran precisamente la antítesis de lo bello? No, a menos que su intención apuntara simplemente a la truculencia o a la provocación. Sin embargo, no es ése el caso de Piazza, quien posee una sólida concepción fotográfica, animada por una visión compleja, penetrante y turbadora.

Sus llamados "Desnudos del silencio" son cinco fotos en color que se limitan a mostrar a una negra que posa sobre un piso cubierto por periódicos manchados de sangre. Sería fácil decir que la impotencia de esta mujer, con el peso de la derrota impreso en el rostro y en el semblante, constituye una metáfora del abandono y de la violencia que acosa al país. No, creo que la pretensión de la autora trasciende esa lectura simplista para proponernos otra cosa. La secuencia que conforman estas cinco imágenes aluden más bien a la infinita desolación que arrastra la condición humana. En esa perspectiva, su poder visual está marcado por un tinte existencial que la explosión del color y los contornos oscuros y sinuosos de las fotografías, quemadas deliberadamente en el laboratorio y que acrecientan la opresión y la angustia, resaltan con impactante lucidez. Como si fueran vistas captadas clandestina y soterradamente, tienen la rara y fascinante virtud de mostrar al ser humano en su más íntima, vulnerable y auténtica desnudez.

Sin duda, el logro de María Cecilia Piazza corrobora los alcances de una exhibición como el "Salón Latinoamericano del Desnudo" -mención aparte al esfuerzo de la curadora Anamaría McCarthy- que celebra el esplendor del cuerpo y de su imagen gracias al sortilegio del arte de la fotografía. ■



Lo más sobresaliente de esta selección radica en las ganas de no perder que muestra el rebaño de Popovic.

Cuando meses atrás un sorteo estableció la conformación de los grupos eliminitorios para el mundial de los Estados Unidos en 1994 y, también, el calendario de partidos a disputarse... el fútbol peruano se sacó la lotería. Intentaré explicarme.

Al hacerse público que nos tocaba fajarnos con argentinos, paraguayos y colombianos -los tres nos vienen superando hace tiempo-, se dijo que peor no podíamos haber salido, que, incluso, éramos "el Venezuela" del grupo eliminatorio. No cuestiono la validez de este razonamiento, me limito a sugerir una calibración del *fixture*. Es el caso que el cuadro peruano debuta ante Argentina. Ese es el partido que todo el mundo quiere ver. Más todavía: frente al retorno

de Maradona al fútbol, ocurre que ningún partido cobra la importancia de ese lance en el cual el Diego luzca -acá y bajo cielo peruano- la albiceleste nuevamente. Y todos los ojos del mundo querrán verlo en vivo y en directo.

ARCAS CUBIERTAS

Por eso, en virtud de este pequeño detalle, es que hemos (hablo del fútbol peruano) recibido más de dos millones de dólares, solamen-

te por los derechos televisivos. A igualdad de objetivos y taquillas al margen, téngase presente que la última selección que logró clasificarse a un mundial (1981 contra Uruguay y Colombia) manejó un presupuesto público de apenas trescientos mil dólares... y quizá se logre entender por qué considero que nos hemos sacado la suerte. Pero felizmente la cosa no termina ahí.

A veces lo importante no es, solamente, que fluya dinero por

La química de Popovic

Efraín Trelles

caja. A veces resulta más importante saber usar bien ese dinero. En tal sentido la presencia de Francisco Lombardi, al frente de una Comisión cuya tesorería se encuentra a cargo de Gianfranco Castagnola, representa un indicador de esperanza. De manera tal que si teníamos: a) buen dinero y b) manejo transparente... solamente cabía desear que se diera -en el crucial rubro c), de conducción- una acertada elección. Y fue acá que el cineasta -sospecho que alguna vez Pancho Lombardi nos volverá a sorprender, pero con sus "películas de madurez"- llevó adelante su mejor *casting*: la contratación de Vladimir Popovic.

CONDUCTOR CARISMÁTICO

Lo del distinguido entrenador serbio y la afición peruana -entiéndase, también, lo del técnico y sus pupilos-, esa simpatía mutua que se expresó desde el primer día y luego pudo verse en la cancha y aplaudirse desde la tribuna o frente al televisor, esa misteriosa química... representa un aporte singular a la antología de grandes amores a primera vista.

Pero todo aquel que se acerque un poco a la vida cotidiana de este grupo humano, que llamamos *selección peruana*, podrá advertir que bajo el umbral deportivo del supuesto milagro bicolor se asienta una firme franja de trabajo. En el fútbol como en la vida hay -salvo algunos misterios bellos e insondables, a bola en juego- en verdad pocos secretos. Equipo que trabaja, rinde. Y a mayor trabajo se apreciará también mayor rendimiento.

Y en circunstancias en las que el fútbol nuestro aspira a levantarse del letargo (reconstrucción nacional, decimos al hablar del país) pocas cosas son tan útiles como optimizar el esfuerzo y ganarle tiempo al tiempo. Una ilustración. Era sabatina, cálida y última de setiembre la tarde que, en Matute, los mortales pudimos ver a don Vladimir Popovic por primera vez. Discurría el entretiempo de

un preliminar y su hoy familiar rostro asomaba, entre sereno y sonriente, en pleno Palco Azul del estadio íntimo. Y surgió, más espontáneo que tibio, un aplauso de saludo correspondido de esa manera peculiar en la que don Vladimir sabe transmitir sus sentimientos.

Pero el camino del éxito en el fútbol suele estar lleno de más de "un detalle muy importante", como gustaba decir el maestro Pocho Rospigliosi. Sabedor de que el

jugadores (5 de ellos arqueros), de los cuales ha podido probar más de una veintena ante Argentinos Juniors (2-0), Deportivo Independiente de Medellín (2-1) y la selección de Ecuador (1-1). Haga usted su balance relámpago, estimado lector, y verá que por primera vez en muchísimo tiempo los números de una selección peruana sonríen en azul.

Pero hay más, porque -si bien es rico poder decir que se ganó cinco puntos de seis, se anotó en

Foto: Expreso



La simpatía de Popovic y la afición representa un aporte singular a la antología de grandes amores a primera vista.

mundo actual no está para sonrisas, solamente, Popovic fue prácticamente del aeropuerto al estadio. Más todavía: se quedó a ver el lance de fondo donde chocaban Alianza Lima y Melgar. Al final y no obstante haber caído el Melgar por tres a uno, el *coach* serbio sorprendería a medio mundo diciendo que había visto un muy buen jugador llamado Julio Rivera. Sí, el mismo Riverita que ha contribuido resueltamente, con la blanquirroja al pecho, a devolverle la sonrisa al aficionado.

LA VERDAD SOBRE EL VERDE

Decidido a darle su oportunidad a cada uno, Popovic convocó a 30

cinco ocasiones y se encajó solamente dos goles- más allá de los números lo más sobresaliente de este saludable almacigo de selección radica en las ganas de no perder que muestra el rebaño de Popovic, la dedicación al trabajo que parece haberse inculcado en cada *player* y algo más que estoy seguro de no poder explicar bien, pero que resplandecerá en el verano... tan pronto acabe la pretemporada y nuestro cuadro empiece a agasajar visitantes.

COMPARATIVA DE ESTILOS

¿Que si esto último le parece a usted excesivo, o considera que este cronista ha entrado en delirio?

SUSCRIBASE A

REVISTA

La revista con la síntesis más confiable de la información política, económica, financiera y bursátil que todo ejecutivo necesita para que no lo sorprenda el intenso proceso de cambios en que vivimos

INFORMES Y VENTAS: TELF 450536/455237

Santo y bueno, pero acompáñeme en el siguiente razonamiento. Desde la época de Didí no se veía un cuadro peruano, un grupo humano capaz de desarrollar semejante buen juego de conjunto desde sus primeras presentaciones. La relación entre Vladimir Popovic y los jugadores es óptima. A su modo, el serbio ha sabido calar pronto en la intimidad del futbolista con una sintonía tan fiel, como la supo inculcar a su turno el carioca.

Es verdad que Waldir Pereyra, el gran Didí, manejaba un estilo muy reservado. No se sentaba, por ejemplo, en el banco de suplentes. Waldir prefería seguir las incidencias sentado sobre un podio, al costado de uno de los túneles. Desde allí presidía el ritual, sin que nadie se le acercase. Después al medio tiempo, hablaba con los muchachos, decía lo suyo y los Chumpis, Challes, Sotiles y Pericos salían del camarín transformados. Y volteaban el partido o, simplemente, despachaban al rival.

Y esta cualidad esencial -la de rendir bastante más en el segundo tiempo que al comienzo- es compartida por los chicos de hoy. De alguna manera en cada uno de los tres partidos, los muchachos han salido del camarín aleonados y -como hacía tiempo no se veía- con los botines perfumados de gol. El estilo de Popovic, su forma de llegar a la intimidad del jugador de hoy se desarrolla más en la línea de quien ha escrito el libreto de fin de siglo, en lo tocante al liderazgo y conducción de almas: Karol Wojtila, o sea Juan Pablo II. Me atrevo a sugerir que la horma afectiva que en todos nosotros ha dejado el paso bonachón del Santo Padre (al fin y al cabo, el polaco ha

venido dos veces por acá) se acomoda, en la percepción de nuestros jóvenes jugadores, con la imagen del técnico serbio, también bonachón, también con acento europeo, también cálido.

CCD: CAMPAÑA CLASIFICATORIA DETALLADA

Pero existe otro aspecto en el cual el clima que vive actualmente nuestro balompié se parece a la atmósfera futbolera que se respiraba en los tiempos previos a México 70. Me refiero a la detallada planificación de la campaña en cada una de sus etapas. Es el caso, por ejemplo, que por primera vez en muchos años, un sorteo de Copa América -la otra competencia importante a disputar el próximo año- nos coge con un plantel ya llamado examinado y evaluado por un comando técnico operativo.

Y hay más. ¿Recuerda usted aquellos tiempos de los 60, en los cuales con el verano solían llegar, uno tras otro, cuadros europeos o del continente, para protagonizar una animada temporada internacional? Pues vea usted. Si bien el cuadro peruano debuta en la Copa ante Brasil, en Cuenca y recién a 18 días del mes de junio próximo, es un gusto poder reportar que a partir de la última semana de enero empezarán a desfilar -en plan de visita examinadora- los cuadros de Bulgaria, Rumania, Bielorrusia, Ecuador, Bolivia y Chile o Uruguay.

Esta y no otra es la forma detallada de trabajar, que suele conducir al éxito. Semanas atrás -al pie del Misti y antes del dramático seis a cero de Melgar sobre Cristal- Vladimir Popovic nos había descrito, a su manera, el panorama ideal que, los dioses de por medio, parece configurarse como posible y real. "Yo quiero un equipo en el cual los jugadores solamente se ocupen de jugar, los dirigentes de dirigir y el público de aplaudir". ¿Cómo se dirá "de acuerdo" en serbio?



NO SÉ QUIÉN

En plena efervescencia del TU-TU-TU-TUUU fre-demista, los atiborrados microbuses limeños dejaban oír en sus destartalados parlantes una cachacienta canción de amor, *Magdalena*, interpretada por un grupo de nombre tan extenso como numeroso: Los no sé quién y los no sé cuántos.

Fue en ese verano jalonado por la campaña electoral y la canícula cuando el grupo logró por vez primera ingresar al circuito comercial. Su peculiar estilo los alejó de los convencionalismos y oportunismos a que uno está acostumbrado escuchar en el medio rockero nacional.

Una de las bases de su pegada reside en rescatar la temática local e incorporarla como referencia cultural. Nacieron a fines del 88, semanas después del paquetazo económico de Abel Salinas. Al principio, como todos, vieron las de Caín y se presentaban en playas y *pubs*. Hoy en día se dan el lujo de cobrar con cuatro cifras por cada presentación y hasta se han dado su vueltecita por la "capital" latinoamericana de los Estados Unidos, Miami.

"Música chongo" para algunos, el estilo de los NSQYNSC es "costumbrismo pop", según la elegante definición de Alfredo Sillau-primer guitarra y coautor de varios temas junto con Raúl Romero- la voz inconfundible del estilo y espíritu de los intérpretes de *Los patos y las patas*. Romero ha logrado darle un perfil definido al grupo gracias en gran parte a su personalidad. Sus temas rescatan personajes y valores del momento para retratarlos con una fina y por momentos cruda ironía. Composi-



ciones sencillas, cargadas de un humor exultante y guapeando valores culturales de una sociedad en mutación, los NSQYNSC no han tenido necesidad de recurrir a la vulgaridad a la hora de tocar, aunque a veces uno extrañe el verbo crudo y rabioso de estos años noventa. Y es que la música simple, tipo Mondragón en España, se caracteriza por no darle importancia en demasía al sonido sino que toma con humor la vida para sustentar sus letras irónicas con el sonido. Sin ambiciones estéticas mayores. Allí están como testigos temas como *Magdalena*, *Vanidad o Tony Curtis*, *Pasamayo Maldito*, *Monstruo de Armendáriz*, *Los Patos y las Patas*, *Pacharaca* y *Las Torres*.

Este año que agoniza consagró al grupo. Un tema como *Las Torres* ha sido la responsable, convirtiéndose en la canción del año. *Las Torres* sintonizó con la "fibra

popular" porque arremetió contra todos sin orden alguno, amparándose en el humor. Lo paradójico es que un ítem tan serio como la violencia sea el catalizador de este éxito. Un éxito con ribetes catárticos donde todos se ríen de tópicos considerados tabúes: Sendero Luminoso, el MRTA, la Iglesia Católica, la corrupción, etc. La popularidad de la canción se hizo manifiesta después del golpe de abril y retomó viada luego de la captura de Abimael Guzmán. La acogida a *Las Torres* ensanchó la franja de público a la que tradicionalmente se dirigen los NSQYNSC; ese público que las encuestadoras identifican como los niveles socioeconómicos A y B. Lo irónico con *Las Torres* es que cuando las radios la empezaron a difundir algunas se autocensuraron, pero después del golpe de Fujimori la canción se volvió una de las más reclamadas. (L. Jaime Cisneros H.)

Y LOS **NO SÉ CUÁNTOS**



Tiempo y Contratiempo

Alfredo Bryce Echenique

La vida de Alfredo Bryce Echenique transcurre en los últimos años en España, con alguna pascana en Lima. "Tiempo y Contratiempo" es el último cuento que ha escrito y que forma parte de algún libro futuro, como él mismo señala. Por ahora el autor de Un mundo para Julius anda metido de cabeza en proyectos novelísticos de largo alcance. DEBATE lo publica en exclusividad.

- Pronto -dijo la voz de Giuliana.
 - Bueno, no tan pronto -bromeó, muy nervioso, Ricardo-. Han pasado casi veinte años...
 - Ma, chi parla?, chi sei?
 - Sono Ricardo... Ricardo Santies...
 - Ricardo! Ma sei tu...! ¡Eres tú, Ricardo!
 ¡Dónde estás! ¡De dónde me llamas!
 - Te llamo de Roma, Giuliana.
 - ¡Roma! ¡Qué maravilla!
 - La verdad es que acabo de llegar y todavía no he visto nada.
 - Pero, ¿de dónde sales? ¿De dónde vienes?
 - De mi lejano país.
 - ¿Desde el otro lado del Atlántico? ¡Qué maravilla! ¡Y estás en Roma! ¡Tenemos que vernos! ¡Tenemos que vernos, Ricardo!
 - De eso, precisamente, te quería hablar, Giuliana.
 - Sí. Dime. Dime, Ricardo.
 - Mira; llegué esta mañana y no tengo que trabajar hasta el lunes.
 - ¿Entonces es un viaje de negocios?
 - Llámalo como quieras, Giuliana. A nosotros eso qué nos importa. Lo importante ahora es que mañana es domingo y puedo tomar el tren esta noche.
 - ¡Claro! ¡Claro! ¡Maravilloso! ¡Tenía que ver a unos amigos, pero qué importa! ¡Qué importa, Ricardo! ¡Io...! ¡Los puedo ver cualquier otro día!
 - Gracias, Giuliana. Mil gracias. Me encantará verte...
 - ¡A mí me encantará verte, Ricardo!
 - Entonces, óyeme bien. Esta noche tomo el tren y...
 - Iré a esperarte a la estación y tomaremos desayuno juntos ¡Qué maravilla, Ricardo!
 - Bueno, pero para esperarme en la estación, primero tienes que saber a qué hora llega mi tren...

- ¡A qué hora! ¡A qué hora!
 - Acabo de averiguarlo. A las siete de la mañana estoy en Milán.
 - ¡Estaré en la estación, Ricardo!
 - ¿No te parece demasiado temprano para un domingo por la mañana?
 - Escúchame. Será maravilloso tomar desayuno juntos en la estación. Hace tantos años...
 - Prácticamente veinte, Giuliana.
 - Pero tendremos todo el día para nosotros
 - Hasta las once de la noche. A esa hora sale el tren en que tengo que regresar a Roma.
 - ¿Y los billetes? ¿Tienes los billetes?
 - Ya averigüé aquí en el hotel. Sobra sitio. Pero quería llamarte antes para saber si estabas en Milán. Nunca se sabe, un fin de semana... Y casi veinte años después...
 - ¡Ricardo! ¡Ricardo! ¡No sabes el gusto que me dará verte!
 - "El gusto será todo mío", Giuliana, como dice la gente.
 - E anche todo mío -se rio alegre, realmente muy contenta, Giuliana. Ricardo se despidió, bajó un momento a comprar los billetes, y regresó a su habitación. Ni siquiera había abierto la maleta, todavía. Se rio al pensar que había estado a punto de abrirla, pero que había decidido llamar antes a Giuliana... Casi veinte años sin verla y diez, por lo menos, sin saber gran cosa de ella. La recordaba, por supuesto que la recordaba a veces. Incluso debía haber soñado con ella más de una vez. Era natural que hubiera soñado con Giuliana alguna noche, aunque era también natural que por la mañana no se hubiese acordado de nada. ¿Qué importancia podía tener acordarse o no, además? Era lo normal, lo más lógico. El Atlántico, el tiempo, el ritmo de vida, el hogar, su país... La vida, finalmente. La vida, como se suele decir.

Ilustraciones
Piero
Quijano

Pero ahora acababa de llegar a Roma, de subir a la habitación de un hotel, y la vida había hecho que no abriera su maleta. Y que recordara la frase de Henry James que, más que olvidado, creía haber sepultado para siempre. James era la persona que mejor había descrito a Giuliana en este mundo. Lo cual no estaba nada mal, aunque había algo más. "Algo más que sacar del sepulcro", pensó Ricardo, maldiciendo un poco haber llegado recién a Roma y encontrarse ya en ese estado de fragilidad. Pero si Giuliana... No, nada de Giuliana. Esa mujer no había hecho absolutamente nada. No lo había hecho todavía, en todo caso, y sólo podría hacer algo si él la llamaba por teléfono y le contaba que acababa de llegar a Roma y que tenía un día disponible para ir a verla a Milán. Giuliana... Henry James la había descrito como nadie en el mundo.

¿Y qué culpa tenía Giuliana de eso? ¿Qué culpa de que él hubiera recordado esas palabras de novela y ahora estuviera desenterrándolas lenta y dolorosamente? Con anhelos de ansiedad, con creciente excitación. "Ah, se dijo Ricardo, yo que siempre he odiado viajar. Ahora lo que parezco es un turista de película llegando a Roma. Y que lee a James, además. Una solterona norteamericana es lo que parezco, parado aquí delante de una maleta cerrada". Tampoco Giuliana había vuelto a saber gran cosa de él, durante muchos años, pero debía recordarlo con cariño de vez en cuando. E incluso debía soñar también con él y no acordarse de nada por la mañana, con cariño. Sí, con cariño, claro, aunque del sueño en sí no recordara absolutamente nada. En fin, igual que él, parado ahora delante de su maleta y pensando en Henry James. Pero, ¿por qué igual que él, si Giuliana ignoraba por completo que había llegado a Roma...?

Ricardo sintió que se encontraba en una situación de ligera desventaja y decidió que lo mejor era llamar por teléfono a Giuliana, darle una sorpresa de casi veinte años de duración, y colocarla así en una situación de ligera desventaja, también a ella. Bueno, eso ya estaba pensado. Pero... ¿Y si Giuliana se había mudado nuevamente? ¿O simplemente habían cambiado el último número del teléfono que le envió hace siglos? "Tengo que actuar, se dijo Ricardo. Ten-

go que actuar y rápido. Cada instante que paso parado delante de esta maleta está jugando en mi contra. Giuliana empieza a llevarme ya casi veinte años de ventaja". Ricardo se sintió completamente perdido mientras marcaba el número en el teléfono.

- Pronto -dijo la voz de Giuliana.

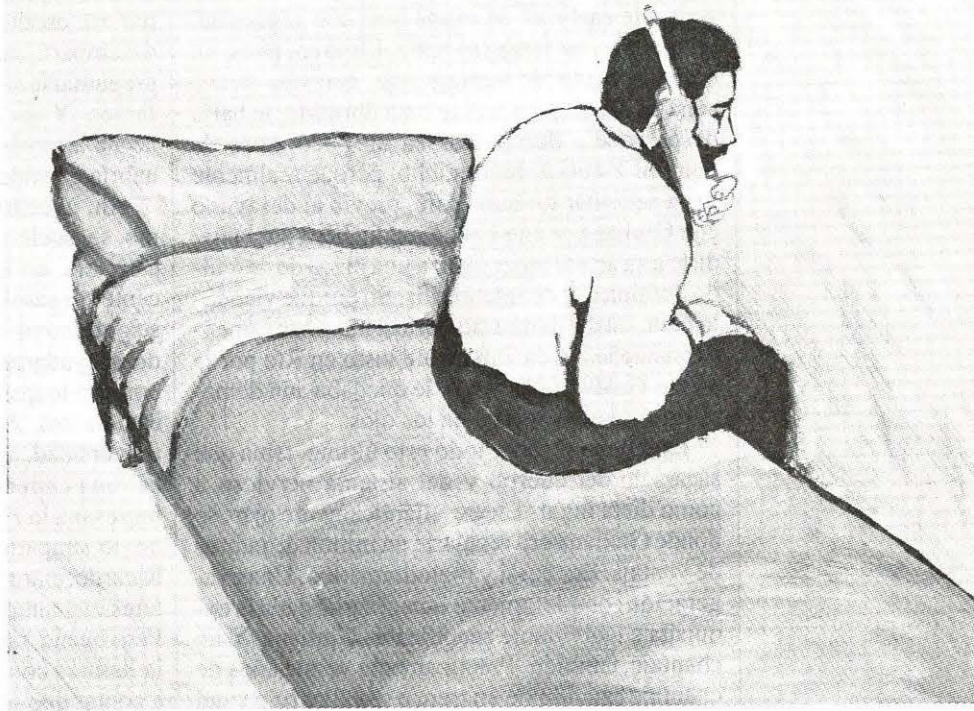
- Bueno, no tan pronto... Ya son casi veinte años...

- Ma, chi parla? Chi sei?

- Sono Ricardo... Ricardo Santies...

- ¡Ricardo! Ma sei tu...! ¡Eres tú, Ricardo! ¡Dónde estás! ¡De dónde llamas!

Ya estaban empatados y Ricardo suspiró aliviado. Ahora sí podía contarle todo lo demás. Que estaba en Roma, que hasta el lunes no tenía nada que hacer, y que por ser domingo, mañana, podía tomar un tren a Milán esta misma noche. El gusto, como suele decir la gente, sería todo



suyo. Un nuevo empate se produjo minutos más tarde, cuando Ricardo pensó que había tenido que sacar algunas cosas de la maleta y meterlas a un maletín, para no cargar con todo su equipaje hasta Milán. Bueno, pero había sido justo lo indispensable para un día, y de cualquier modo habría tenido que abrir la maleta para dejarlo todo en el armario de su habitación. No contaba, por consiguiente. Pero sí contaba, en cambio, el viaje en tren. Toda una noche de ida y toda una noche de vuelta, Enorme desventaja que sólo con un penal de último minuto había logrado igualar: "Para tomar desayuno conmigo, Giuliana tendrá que pegarse el madrugón de su vida. Con lo

dormilona que fue siempre. Y un domingo, además".

Bien. El mundo se salva por las formas, y Ricardo de eso entendía mucho. El espejo, por lo pronto, acababa de devolverle una imagen ampliamente satisfactoria de su persona. Un informe completo sobre su persona, física y psíquicamente. Había logrado hacer consigo mismo una mezcla perfecta de *dapper dandy sport* y de *gentleman farmer* brasileño. Esto le encantaba. Ese *to be or not to be bresilian*, le daba un aire de despiste divertido y casi fatal, al mismo tiempo. Un toque un poquito más allá de lo estrictamente romántico y conmovedor. Ricardo mismo no lograba explicarse en qué, exactamente, consistía la elegancia de su aturdimiento nacional, justo ahora que acababa de bajar de un vuelo internacional. ¿Cosmopolitismo habitual y distraído? Lo parecía. Sí, el espejo tenía toda la razón. Lo parecía y mucho.

A todo esto se añadía, además, justo la indispensable cantidad de canas que, con seguridad, Giuliana, si las tenía las teñía. Llevaba, pues, un cómodo punto de ventaja que, con una buena cena en el tren y un *jet lag* bien dormido, lo haría despertarse a tiempo, o sea un poco antes de tiempo. Y nunca mejor dicho, porque realmente iba a necesitar un buen café, previo al desayuno con Giuliana, y una buena media hora para añadirle a su actual mezcla una rizada de descuido dominical y de lejano país. Sí, porque viéndolo bien, estaba demasiado brasileño. Críticamente brasileño, ya casi magnate visto en Río por la Metro Goldwin Mayer. Y le quedaba aún demasiado Atlántico debajo de los ojos.

Esto último, sobre todo esto último, tenía que sacárselo del cuerpo y del sistema nervioso a como diera lugar. Llegar atlánticamente ojeroso donde Giuliana era regalarle un millón de puntos de ventaja. Era cursi y melodramático. Una exageración completamente innecesaria, dada la exquisita e inolvidable sencillez de Giuliana. Y un chantaje, también. Prácticamente veinte años de chantaje bajando de un tren, o sea algo ruín y del peor gusto. No, de ninguna manera. Lo que tenía que hacer era bajar del tren sin ser visto, sorprender luego a Giuliana, y que fuera ella la que se llevara veinte años de sorpresa de un solo golpe, de un solo abrazo, de un solo beso. Giuliana sabría hacerlo con la sobriedad y la sencillez, con la alegría y la enternecedora sensibilidad con que vino al mundo.

Ricardo contó la cantidad de moneda nacional que ya había invertido en ese viaje, teléfono incluido, y se quedó francamente anonadado. Más desayuno, almuerzo y comida en Milán. Arrojó la calculadora de bolsillo a una papelería y maldijo el día que la inventaron. Maldijo también su falta de elegancia ante la adversidad nacional y maldijo por último que Giuliana ja-

más se fuese a enterar del alto porcentaje de sacrificio que habría en su rápida ida y vuelta a Milán. Su esfuerzo económico, que había empezado con una llamada interurbana y un billete de cochecama digno de ella, era indudablemente el aspecto más melancólico de su visita. Ricardo dudaba. "¿Debe o no reflejarse en algo?", se preguntó. Debería pero no debe", fue la respuesta que se dio, con enorme coraje ante la adversidad y dominio absoluto de las formas que salvan a este mundo.

Pero ahora, ¿para quién era ese millón de puntos de ventaja que él acababa de gastar en moneda nacional? ¿Para Giuliana? Pues sí. ¿Para él? Pues sí, también. Y para Henry James, por supuesto. El había descrito como nadie a Giuliana. ¡Qué sencillez para describir a esa mujer! (esa muchacha, entonces). Una sencillez tan grande que Ricardo se preguntaba a veces qué había sido antes y qué después. ¿Giuliana, o su lectura de Giuliana descrita, contada realmente por ese escritor extraordinario? Y en noches de desamparo, muchos años atrás, había llegado a preguntarse si Giuliana habría existido sin Henry James. Y se había consolado con la pregunta hecha al revés, y su respuesta: Henry James no habría existido, al menos para él, sin Giuliana.

Ah, aquellos años, aquellos verdes años, como se suele decir. Habían empezado en una carretera, en las afueras de Milán. Una adolescente sin gasolina y una Vespa. El había detenido su automóvil inmediatamente y se había ofrecido a ayudarla. Terminaron comiendo juntos y empezó lo que parecía ser una buena amistad de estudiantes. A él le quedaba un buen año en la universidad, antes de regresar a su país y empezar una carrera de asegurador. Ella acababa de ingresar a la Facultad de Arquitectura y tenía un novio simpático pero demasiado celoso. No de Ricardo, claro, porque él la había ayudado desinteresadamente la noche aquella de la carretera. Pero bueno, tampoco era como para que Ricardo la llamara con tanta frecuencia y hasta le llegara a contar que se sentía un poquito solo en Milán.

Pero Ricardo terminó sus estudios y se quedó casi tres años más en Milán. Era obvio que se había quedado por Giuliana y era obvio que Federico, el novio celoso, llegara a considerar que Ricardo ya se estaba pasando de amigo. Un día, Federico empezó a salir con otra muchacha y Giuliana empezó a salir de la mano con Ricardo. La alegría, en los meses que siguieron, fue absoluta, aunque ella decía siempre que a eso no se le podía llamar felicidad porque la felicidad, siempre, sin excepción alguna, Ricardo, es algo que sólo existe después. El insistía en lo contrario, y a menudo peleaban a muerte a la salida de una excelente película, de la Scala, o de un restaurant en que los vecinos de mesa empezaban a mirarlos indiscretamente. Pero luego hacían

siempre las paces, a muerte también, en el departamento cada vez más abandonado y deteriorado de Ricardo. Dos veces, Ricardo tuvo dificultades para pagar la renta y, como él en la carretera, la noche en que se conocieron, Giuliana vino en su auxilio con total desinterés.

Era la época en que Giuliana tenía ya un automóvil formidable y Ricardo la vieja Vespa que Giuliana le vendió cuando él tuvo que rematar su automóvil. Lo reclamaban de su lejano país y su familia le había cortado el gas. Ricardo empezó a dar clases particulares de castellano pero, la verdad, no abundaba la gente que se interesara por ese idioma en Milán. Giuliana, por su parte, estudiaba cada día con mayor interés y entusiasmo y la vida empezó a ser ligeramente cruel con Ricardo. Las batallas por la existencia o no de la felicidad adquirieron, de pronto, una nueva dimensión. Se reconciliaban siempre, con palabras de amor, pero algo quedaba y hería. Además, se había vuelto realmente dramático que pelearan por un disparate semejante en un restaurant. Antes, los restaurantes abundaban y noche tras noche Ricardo se los había ido enseñando uno por uno a Giuliana. Ella escogió el que más le gustaba, lo bautizó *El Favorito*, y Ricardo estuvo profundamente de acuerdo con el nombre y con todo.

Pero, a medida que el departamento de Ricardo se deterioraba y adquiría ese aspecto de abandono, *El Favorito*, que seguía siendo un lugar más bien barato pero muy acogedor, empezó a ser el único restaurant que Giuliana y Ricardo podían frecuentar en toda la semana. Y de acogedor pasó a ser sobrecogedor el día en que Giuliana pagó la cuenta sin la menor dificultad. Ricardo aceptó, pero con una condición: media botella más de vino tinto, pero pagada por él, ahora. Giuliana aceptó encantada y Ricardo se juró que esa misma noche le haría reconocer que la felicidad sí existía. Y desde antes. Desde la noche aquella de la carretera, y ahora y siempre. Entre ellos dos, eso existía. Tenía que existir. Giuliana le sonrió, le cogió fuertemente las manos, y le preguntó que cómo.

- Tal como lo describe Henry James, Giuliana.

- Lees y lees y lees -le dijo ella.

- Y tú estudias arquitectura, Giuliana. ¿Qué

hay de malo, pues, en que yo lea y lea todo el día? También doy mis clases de castellano, ¿no?

- Yo te adoro, Ricardo. Te adoro. Realmente te adoro, ¿me entiendes?

- Entonces, Giuliana, explícame cómo diablos te atreves a negar la existencia de la felicidad.

- No la niego del todo, Ricardo

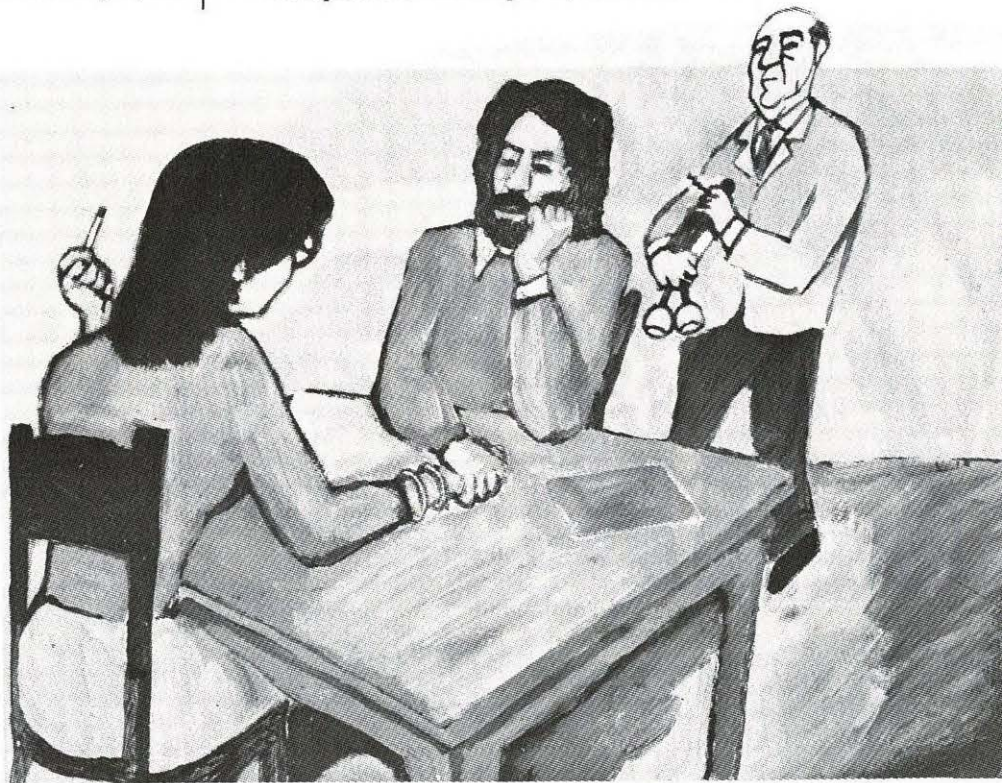
- Bueno. ¿Ya ves? Vamos progresando, ¿no?

- Ricardo...

- Mírate, obsérvate a ti misma descrita por Henry James. Es la mejor descripción que nadie jamás ha hecho de tu persona. Mejor todavía: es la mejor descripción que jamás nadie me ha hecho ni me hará de tu persona. Debería estar celoso de James, Giuliana. Y te confieso que no lo estoy sólo porque James está muerto y ya no te puede volver a mirar.

- Tú estás loco, Ricardo.

- Completamente loco por ti, Giuliana.



- ¿Puedes prometerme una cosa?

- Dala por prometida

- Esta noche, te ruego, por favor te ruego que no peleemos por lo de la felicidad.

- Para qué, Giuliana, si está aquí con nosotros. ¿O sigues insistiendo en que la felicidad es algo que sólo existe después, cuando ya ha pasado, cuando ya ha existido...?

- Ricardo, tú me has prometido que esta noche...

Pelearon a muerte, pero después, en el departamento de Ricardo, volvieron a reconciliarse como siempre y Giuliana llegó a aceptar, por primera y última vez, que bueno, que sí, que la

felicidad sí existía pero con puntos suspensivos. Tomaron un café largo y negro en el desayuno, y quedaron en verse por la tarde, después de la Facultad. Se veían siempre por la tarde, después de la Facultad. Nunca se veían después de que él hubiera terminado con sus clases particulares de castellano ni con nada. Y ya eran los meses en que Ricardo buscaba trabajo y visitaba, una por una, todas las compañías de seguros que había en Milán. No tenía suerte, pero buscaba también en los periódicos. De un viernes a otro, *El Favorito* se iba convirtiendo en un lugar cada vez más cruel y sobrecogedor.

Y así hasta el día en que se hicieron humo todos los puntos de ventaja que Ricardo le llevaba a Giuliana en esta vida. La noche de la Vespa en la carretera se convirtió en un recuerdo que mejor para qué mencionar. Los días en que Federico había empezado a tener celos también de

na se alborotaba, ni siquiera se despedía de los compañeros que la rodeaban por ser tan increíblemente bella, sencilla y alegre. Quedaba también *El Favorito*, que a veces era un cruel campo de batalla, pero que otras veces era la única posibilidad que Ricardo tenía de ver a Giuliana descrita, contada por Henry James. Y el tiempo. Quedaba tanto tiempo por delante. A esto último se aferró Ricardo hasta convencerse de que lo más prudente era optar por una retirada estratégica. Desaparecer cruelmente. Cruzar el Atlántico. Regresar a su lejano país por un buen tiempo.

¿Qué sabía Giuliana de su lejano país? Nada. Y esto era un punto a su favor. Es primero, al cabo de tanto tiempo. Lo desconocido produce inquietud, celos. La distancia acrecienta la inquietud y los celos. "Tiempo, tiempo, bendito y maldito tiempo", se repetía Ricardo, la noche en que le anunció a Giuliana que le había llegado el momento de desaparecer. Giuliana sonreía y le acariciaba fuertemente las manos. Y lloró por primera vez en la vida de Ricardo, la noche del aeropuerto. El la tranquilizó con caricias y sonrisas, con su versión de un tiempo que jugaba a favor de los dos, y con la promesa de un retorno en circunstancias absolutamente favorables.

- Sólo una cosa te pido, Giuliana. Que creas en nuestro restaurant y que lo cuides mucho. ¿Me entiendes?

De regreso a su lejano país, Ricardo descubrió lo lejos que quedaba Milán y lo cerca que siempre había estado de él su ciudad natal. En pocos meses, recuperó desde el primer hasta el último amigo olvidado, y terminó metido en seguros, con una buena cartera, y más tarde en reaseguros. Giuliana, por su

parte, se graduó, atravesó el Atlántico, y se casó en Boston. Dos años después se casó Ricardo. En su despedida de soltero, con algunas copas de más, cansó a todos sus amigos con la historia totalmente incoherente de un empate.

Giuliana se divorció cuatro años después, y regresó a Milán. Ricardo tuvo el pésimo gusto de escribirle insistiendo, estúpidamente además, en que el tiempo continuaba jugando a favor de los dos. Sin embargo, ésa era la carta que a Giuliana más le gustaba leer en la clínica, cuando le amputaron la pierna derecha a raíz de un accidente en la carretera. De todas las interminables cartas que le había escrito Ricardo, ésa era la única que

él, mejor ni nombrarlos. El día en que Giuliana le quiso regalar su Vespa porque su padre acababa de regalarle un automóvil formidable, mejor olvidarlo para siempre. Para qué recordar que él la había obligado a venderle la Vespa. ¿No era acaso recordar que él acababa de vender su automóvil, cómo y por qué? Los restaurantes muy caros a los que él la había llevado antes de descubrir que una simple trattoria sería, ya para siempre, su restaurant favorito, qué mal gusto recordarlos ahora.

Pocas cosas quedaban en la vida con tantos puntos en contra de Ricardo: Giuliana mirándolo llegar cada tarde a buscarla a la Facultad. Giulia-



le hacía llorar, reír, y pensar. El accidente había ocurrido en el lugar exacto en el que, años atrás, él detuvo su automóvil porque la Vespa se había quedado sin gasolina. La Vespa. Giuliana pensaba en esa motoneta como si fuera la única Vespa del mundo. Y eso la hacía llorar, reír, y pensar. Después, las cartas de Ricardo empezaron a ser cada vez menos frecuentes, América volvió a su lugar, para Giuliana, e Italia se quedó inmóvil para Ricardo. Sólo la infalible felicitación de año nuevo traía breves noticias del país lejano en el tiempo.

Pero todo podía volver a empezar ahora. Aferido a esa esperanza, Ricardo subió al tren esa noche. Durmió profundamente, gracias a un cóctel de rohipnol y fenegrán, y gracias al desajuste horario del vuelo trasatlántico se despertó a tiempo para asearse, vestirse, tomar un café, luego mirarse detenida y calculadamente en el espejo. Esas horas de sueño profundo lo habían dejado calculadamente nuevo, tal y como había deseado verse a sí mismo la noche anterior, en Roma. Por supuesto, Giuliana no sabía en qué vagón viajaba, y la sorpresa de casi veinte años que le iba a dar quedaba descontada. La realidad del momento esperado, largos años anhelado, imposible ya, desbordó sin embargo la inmensa fuerza de voluntad con que Ricardo había emprendido aquel viaje de reencuentro con la mujer descrita por Henry James en un pasado con puntos suspensivos.

Las muletas de Giuliana impidieron, o evitaron, que Ricardo la sorprendiera tantos años después. No fue a buscarla allá donde estaba sino que esperó que ella, tranquilamente, terminara por encontrarlo parado en el andén, mirando de un lado a otro, como si no la hubiera visto todavía. Giuliana terminaría por encontrarlo antes de que Ricardo la hubiese visto. Luego, se le acercaría sonriente, ayudada por sus dos muletas y la pierna ortopédica. Y así fue. Ricardo se dejó sorprender y realmente fue maravilloso que se quisieran tanto todavía. Giuliana no había cambiado. No había pasado un día por ella, no tenía canas, no se teñía el pelo, era siempre tan alegre y tan vital. Hasta manejaba un automóvil formidable, especialmente acondicionado para ella, y con un permiso de conducir que, gracias a la intervención de su padre, alguien muy arriba le

había otorgado muy especialmente. Giuliana lo contaba todo con la misma alegría de siempre. Trabajaba en un taller de arquitectura que, lógicamente, era el mejor de Milán. No, *El Favorito* no existía ya. Lo traspasaron mientras ella vivía en los Estados Unidos. No, jamás en su vida habría permitido que eso sucediera de haberlo sabido a tiempo.

Milán no importaba nada, por consiguiente, y Giuliana y Ricardo desayunaron en la estación y luego fueron a encerrarse todo el día en el maravilloso departamento que ella misma se había decorado. Ahí almorzaron y ahí comieron bastante temprano, por lo del tren. Y entre el almuerzo y la comida se quedaron horas sentados en la mesa del comedor, conversa y conversa contra el tiempo. Ricardo no podía, no lograba, sobreponerse al efecto que le producía ver a Giuliana sentada así, como antes en las mesas de



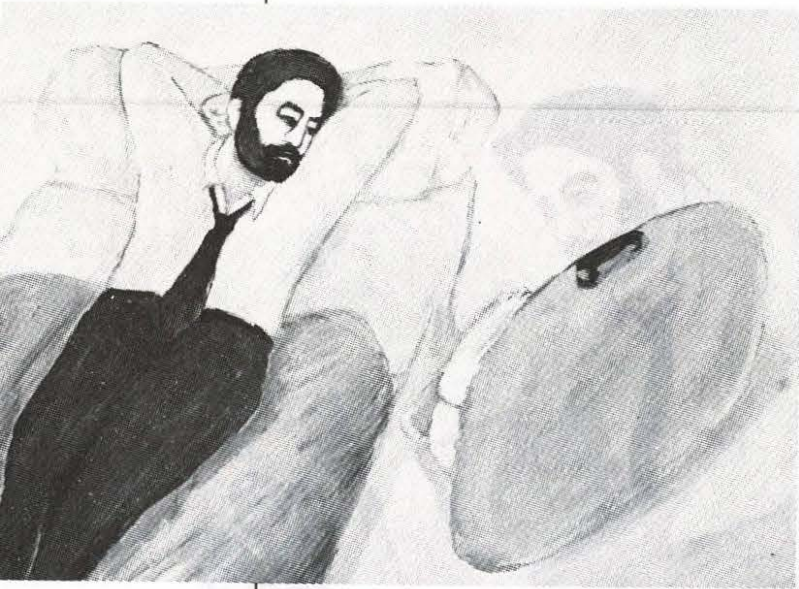
mil restaurantes, primero, y sólo del *Favorito*, después, Giuliana no necesitaba muletas. Las muletas que estaban apoyadas en un sofá eran de otra persona. Alguien se había olvidado de un par de muletas en el departamento de Giuliana.

Y los brazos de Giuliana, con la camisa sport recogida como siempre, justo encima de los codos. Ricardo se sintió totalmente perturbado por la sensualidad brutal y morena de la parte inferior de esos antebrazos. Su fuerza de voluntad estaba realmente hecha pedazos y la pelota en su tejado. Nunca tanto como ahora había estado la pelota en su tejado. Y no pudo hacerlo poco a poco, sino que lo hizo como antes: de golpe,

atraído por algo irresistible, exactamente de la misma manera en que por fin se había atrevido a hacerlo la primera vez, casi veinte años atrás. Giuliana sonrió y se dejó acariciar los brazos, dejó que las manos de Ricardo subieran bajo las mangas y que sus caricias le llegaran hasta los hombros. Se dejó también abrir la blusa y por último dejó que Ricardo se pusiera de pie y empezara a besarla como siempre la había besado.

-La felicidad existe -le dijo, por fin, Ricardo-. Existe, Giuliana. Y déjate de puntos suspensivos.

Pelearon a muerte, pero Giuliana se apoyó en el hombro de Ricardo para avanzar con él hasta un dormitorio de leyenda. Ahí lloraron y se reconciliaron a muerte. El quería perder el tren, pero Giuliana se lo impidió. Los dos tenían que trabajar mañana lunes y en distintas ciudades. Giuliana... Giuliana... Giuliana...Giuliana siem-



pre había sido más realista que él, y por eso ahora Ricardo se sentía totalmente incapaz de hablarle del tiempo pasado, presente, o futuro.

La estación estaba prácticamente vacía cuando llegaron a último minuto. Era mejor que Giuliana no bajara del automóvil. Ricardo tenía que correr. Siempre ha sido mucho mejor despedirse corriendo, casi sin despedirse. Ricardo cogió su maletín y salió disparado rumbo al andén. Era una noche de invierno y la estación parecía estar abandonada, desierta. Bueno, pero ya estaba en su compartimiento y el cóctel de rohipnol y fenergán se lo había tomado en casa de Giuliana, antes de salir hacia la estación. No tardaba en hacerle efecto. Ricardo se desvistió rápidamente, no esperó a que nadie viniera a controlar su billete, se metió a la cama y apagó la luz. Despertó cuando el tren ya había llegado a Roma, y realmente le costó un trabajo atroz asumir que tenía que correr al hotel, pegarse un buen ducha-

zo, ponerse terno y corbata, y dirigirse a la compañía de seguros y reaseguros con la que tenía que llegar a algunos acuerdos internacionales.

Algo lo sorprendió al bajar del tren. "Qué raro, se dijo, nunca me había fijado que esta estación se pareciera tanto a la de Milán. Más que parecerse, son exactas". Y entonces fue cuando vio un letrero y se dio cuenta de que estaba en Milán, en una estación prácticamente desierta. Preguntó. Había huelga desde ayer por la mañana, justo después de su llegada. Había dormido en Milán. Era absurdo. Más absurdo no podía ser. Era ridículo, pero sobre todo, era demasiado triste. ¿Qué podía hacer ahora con semejante contratiempo? Tendría que llamar a Roma y explicarlo todo claramente. Bueno, eso no era ningún problema. Pero Giuliana, ¿qué podía hacer con Giuliana? Sin duda alguna, estaba durmiendo todavía, y se iba a despertar muerta de risa si la llamaba para contarle lo que le había pasado. Después, lo invitaría a desayunar o vendría a buscarlo. Y volverían a almorzar y a comer y ella pondría nuevamente los codos sobre la mesa, entre plato y plato, con las mangas de la camisa sport recogidas... Giuliana... Giuliana... ¿Podía él, ahora, en ese estado, hablar de la felicidad con Giuliana? ¿Podía repetirle que quería perder el tren para quedarse con ella? ¿Podía hablarle del tiempo que seguía corriendo a favor de ellos, o ellos ya sólo podían hablar de tiempos pasados? Porque el futuro realmente acababa de empezar y Ricardo seguía sin saber qué hacerse con él. La huelga nadie sabía cuándo la iban a desconvocar. Ya era hora de que pensara en tomar el primer avión a Roma.

Casi veinte años antes, Ricardo había tomado su primer y único avión en Milán, para regresar a su lejano país. No podía arriesgarse a tomar otro, ahora. La historia de Giuliana estaba cerrada. Pertenecía ya al libro en que Henry James había descrito a una mujer. ¿Cuántos años llevaba él sin leer una sola página de ese gran escritor. Ni siquiera *The ambassadors*: "Era una mujer que, entre dos platos, podía ser graciosa con los codos apoyados sobre la mesa". La mujer de la que hablaba James no se llamaba Giuliana, pero el escritor ya no existía y en cambio Giuliana sí.

Giuliana existía a pesar de ese imaginario contratiempo. Existía porque él ni siquiera se había atrevido a llamarla por teléfono y porque ella había tenido razón acerca de la felicidad. Fue muy generosa al ceder un día y hablarle de unos sorprendentes puntos suspensivos. Ricardo se levantó de la cama, recuperó la calculadora de bolsillo que había arrojado a la papelería, y sintió la pena inmensa de tener que aceptar que mañana domingo tendría todo el día para vagar por Roma y para no llamar jamás a Giuliana. "La verdad, se dijo, cobardemente, tampoco a ella le habría gustado que yo la viera así". ■

UNA VOZ EN EL CAOS

Por qué hacen tanto ruido *Carmen Ollé*

Lima, Ediciones Flora Tristán, 1992

Por qué hacen tanto ruido es un libro que gusta o no gusta.

Carmen Ollé lo ha escrito, como debe ser, para sí misma. Pero como resulta que es una excelente poeta, haga lo que haga, encontrará siempre un lector atento e interesado. La primera pregunta que se hace Blanca Varela en el prólogo es, justamente, qué es este libro de Carmen Ollé. Y no se la hace para clasificarlo dentro de tal o cual género, sino, para situarlo, para que sea más fácil (menos peligroso) aproximarse a su verdadera naturaleza. Porque la otra pregunta que se hace inmediatamente Blanca Varela es qué quiere Carmen Ollé; qué pretende hacer con este texto y con sus posibles lectores.

Ya Julio Ramón Ribeyro ha respondido, a su manera, sobre este punto: mis obras, dice, forman un *corpus* continuo, por diferente que sea el género que emplee. Lo esencial es la atmósfera, la tonalidad, la temática; el género es lo accidental. Y, por supuesto, Carmen Ollé también se plantea estos puntos en la redacción misma de su texto, consciente de que no está escribiendo poesía; en verdad, su personaje Sarah, que es poeta como su esposo Ignacio, considera que la poesía, el verso, esa melodía y esa síntesis que hacen de ella algo denso y enigmático, casi indescifrable en el lenguaje, no me contiene ya. Pero tampoco está escribiendo una novela. Una novela, dice Sarah, es imposible: el argumento, los personajes, la trama, en fin. Sólo una prosa anárquica, híbrida, onírica, lo que quieran. ¿Qué pretendo? preguntan. ¿Hacer filosofía? Lo que deseo es cambiar de casa, saber que lo que voy a intentar al abandonar el trabajo es de mi entera responsabilidad. Liquidar

Foto: Caretas



Carmen Ollé

cualquier mirada que pretenda ser juez.

En ese momento de lucidez Carmen Ollé sintetiza su prosa, su atmósfera y, al mismo tiempo, la relación con sus personajes, con su ciudad, con sus problemas cotidianos: la universidad, la casa, el salario, la educación de su hija.

Al concentrar toda la fuerza del libro en una pareja de poetas, Carmen Ollé alcanza a combinar el universo de las lecturas literarias, incluyendo a través de ellas la ensoñación, la fantasía, los sueños, las pesadillas, con la rutina diaria en una sociedad que ha postergado hasta el grado de la humillación y la sobrevivencia a sus intelectuales y artistas. La universidad (como centro de trabajo) y la casa (como hogar) son los dos enemigos implacables con sus mezquindades, con sus estrecheces, con sus exigencias de realidad, que terminan por destruir a ambos creadores.

Carmen Ollé ha logrado con verdadera maestría recuperar de la poesía la atmósfera necesaria de la subjetividad, recreando, así, la intimidad de una mujer, de una esposa, de una hija y de una madre, en ese orden, con su vocación de escritora, para hacer una de las pinturas más descarnadas de la Lima de hoy. La locura y la responsabilidad van con ella de la mano. La locura de su esposo Ignacio está, de alguna manera,

consentida en una sociedad de hombres que le permite desbarrancarse en los caminos de la creación. Para ella, en cambio, el esfuerzo es doble: ser poeta, sin dejar las responsabilidades maternas e, incluso, de hija.

Por cierto, un texto como el de Carmen Ollé, puede muy bien ser leído críticamente desde una óptica sociológica de izquierda o marxista, cuando se constata una fascinación por el mundo interior y una aproximación igualmente subjetiva con la realidad o lo que cuernos se llame: sociedad, problemas o conflictos sociales, que, de alguna manera, se les menciona como telón de fondo en el libro: apagones, atentados, rastrillajes, universidad comprometida, intelectuales radicales. Siendo Sarah una escritora, siendo profesora de universidad, en cierta medida se le exige una actitud y una conducta dadas, que no son, en absoluto, las que corresponden con la intimidad total que transita el libro en toda su riqueza y sugerencias.

Carmen Ollé no requiere de mayor información para situarnos en el universo de la clase media y mostrar allí todas las contradicciones que se generan en una sociedad polarizada, racista, individualista y mezquina. En ese territorio de Lince y en sus eventuales salidas a la avenida Abancay, por ejemplo, es que su protagonista tropieza con la realidad. Realidad que convive, además, de la primera a la última página: la necesidad de trabajar, de mantener a su esposo literario, educar a su hija y mantenerse en una casa de donde van a ser desalojados. La precariedad económica es el otro telón de fondo. Y Carmen Ollé no lo esquivo ni lo niega. Todo lo contrario: sus lecturas de Beckett y Malamud así como todas las novelas que ingiere durante las noches para escapar de la realidad, se ven alterados constantemente por la inminencia del juicio y las penurias diarias.

Sólo esta prosa anárquica, híbrida, onírica, ha podido recrear su mundo literariamente, alejándolo de las convenciones del diario íntimo, de las reflexiones personales, de la voz poética, subjetiva e intransferible, sin que por ello se convierta en una novela

de personajes, argumento, trama. Ubicándola en un lugar, relacionándose con personas, proponiendo un problema, ha logrado engarzar aquello que se revuelca en su cerebro con la rutina diaria. Los lectores, por supuesto, no han podido zafarse de esas 92 páginas que contienen y resumen la autenticidad de una voz siempre excelente.

Abelardo Sánchez León

LA HISTORIA SIN FIN

La destrucción del reino
Miguel Gutiérrez. Lima,
Editorial Milla Batres, 1992

Aunque de difundido prestigio académico, la obra de Miguel Gutiérrez es poco y mal conocida fuera del ámbito universitario. De espaldas a ello, la suya es una trayectoria literaria que ni aún en sus peores momentos deja de tener interés, pues a su muy particular visión de la realidad suma además un brío fabulador pocas veces advertido en la narrativa peruana.

El abajo firmante estuvo entre quienes se entusiasmaron con la lectura de su primer libro, *El viejo saurio se retira*, publicado en 1969; mas también se contó entre los que se decepcionaron ante su informado pero desastroso ensayo *La generación del 50: un mundo dividido* (1988) -falta de rigor e infantilmente tendencioso- y, sobre todo, ante la fallida novela con que reaparecía, tras veinte años de silencio, en las letras peruanas: *Hombres de caminos* (1988), donde la ambición expresiva terminaba obturando la fluidez de una historia de por sí proclive al fárrago y el acartonamiento.

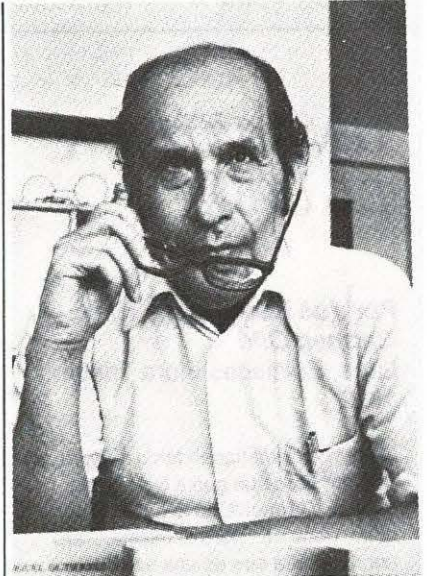
Tratándose de un narrador que, tanto en *El viejo saurio...* como en los textos que publicó durante la época de la revista *Narración* -grupo de escritores vinculados a las universidades de San Marcos y La Cantuta que buscaban desarrollar una narrativa así llamada "social"- en la

década del 70, asomaba como el más dotado de su generación, semejantes fracasos resultaban sorprendentes. Si dejamos de lado a Reynoso, que era en realidad la "vieja gloria" de la revista, por contraste, sus compañeros de equipo sí lograron en cambio incursionar con éxito en el mundo de la narrativa popular gracias a estupendos libros como *Monólogo desde las Tinieblas* (Antonio Gálvez Ronceros) y *Canto de Sirena* (Gregorio Martínez).

La inteligencia literaria de Gutiérrez parecía entonces haberse dejado arrastrar por las pasiones políticas, vicio ilustre que bien podría haber adquirido de un escritor con cuya propuesta guarda no pocas equivalencias: Mario Vargas Llosa. Riesgos de tener aún a *la idea* como sustento de la ficción.

Sin embargo, en 1991 publica *La violencia del tiempo*, extensa novela con la que vuelve a mostrarse en todo su plumaje. Aparte de los previsibles panegíricos de aquellos que, como diría Pauline Kael, en el fondo respetan más el trabajo pesado que el auténtico arte, lo cierto es que se trata de una saga histórico-familiar muy bien construida y pese a tener muchas páginas demás -son tres gruesos tomos- constituye un libro fascinante en su despliegue verbal y que, por supuesto, merece un análisis de mayor profundidad que este apretado comentario.

La reciente aparición de *La destrucción del reino* (1992), en realidad una excelente muestra a escala del universo narrativo de Gutiérrez, confirma que nos hallamos ante un escritor que se toma las cosas en serio. Vuelven los sangrientos duelos a machete bajo la luz de la luna, las mitológicas bastardías silenciadas pero nunca olvidadas, en fin, la cataclísmica descomposición del linaje y el poder de los hacendados piuranos. Páginas pobladas por personajes descoyuntados como Laureano Carnero, Artimidoro Alberca o Carmen Domador, protagonizan las sucesivas historias entre las que ha crecido un aleatorio "niño del velo". Con una narración grave, a ratos reflexiva, a ratos presagiosa al modo del primer García Márquez, Juan Rulfo o David Viñas, Gutiérrez compone una novela breve -género en el que este año ha coincidido con Fernando Ampuero y Mirko Lauer- de lectura intensa, que permite una nueva aproximación a la gracia y desgracia



Miguel Gutiérrez

de la Piura mágica y la Piura real. El trabajo con las fotografías, siendo atractivo, de impecable realización, no añade ni quita nada al texto.

Los temas y el tratamiento que les da son casi los mismos en el conjunto de su obra novelística, sólo que en esta oportunidad digamos que no se le ve la enagua, visible sí en páginas de libros anteriores. Porque como se ha dicho líneas atrás, Gutiérrez es de los creadores que guardan un riguroso culto a la idea -típico de la modernidad, luego de lo que Nietzsche denominó la muerte de Dios- en una época que contempla sin asombro ni dolor los escombros del gran discurso totalizador que emanaba de esa idea, ahora convertida en una más entre miles de ondas parciales, locales, fragmentarias.

Y aunque el hecho de ser un escritor reaccionario no mella necesariamente la consistencia de sus ficciones, marchar contra la historia, por el tipo de literatura al que ha apostado, sí puede complicarle la comunicación con aquello que hasta las primeras décadas de este siglo, no tenía ninguna importancia para los novelistas: el mercado. Aislarse del mercado, es decir el público, la masa de lectores no especializados, implica confinarse en el circuito académico. Como se desprecia al lector de carne y hueso, contemporáneo, se escribe "como uno quiere" y para la posteridad, claro.

Esta actitud idealista es clara en la obra de Gutiérrez, pues su discurso narrativo, omnívoro, complejo, suena como el rollo de un predicador religioso en medio de la palabra ágil de la televisión, el cine y los cómicos y vendedores callejeros. El tono con que relata, se ha dicho, es grave, solemne, lento para la clase de temática que escritores más jóvenes como Cromwell Jara y Oscar Colchado ya enfrentan con el desenfado, el humor, la sangre fría y la poesía simple de lo cotidiano: temperamento de la época, que le dicen.

Tener una propuesta anacrónica tampoco invalida un talerito como el del autor de *La Destrucción...*, por el contrario, al aumentar el riesgo aumenta el mérito del logro. La ruta elegida está tan trasegada, que sólo queda la excelencia para llegar a destino. Es como hacer óperas hoy en día: además de renovar su estética, su discurso, tienen que ser perfectas hasta el mínimo detalle y estar en capacidad de competir con los nuevos espectáculos que la han desplazado como género grandioso, si es que quieren que alguien vaya a verlas.

Miguel Gutiérrez es un valioso narrador que no necesita recurrir a la ópera para poner en escena las míticas tragedias genealógicas y sociales a que nos tiene acostumbrados. La mejor prueba es esta sólida novela corta, aparentemente hecha pensando, esta vez sí, en el mercado, y en la que están condensadas tanto sus preocupaciones personales como sus posibilidades expresivas, que en modo alguno son escasas.

Oscar Malca

INVASION y COLONIA

Perú hombre e historia. Entre el siglo XVI y el XVIII.
Franklin Pease
Lima, Edubanco, 1992

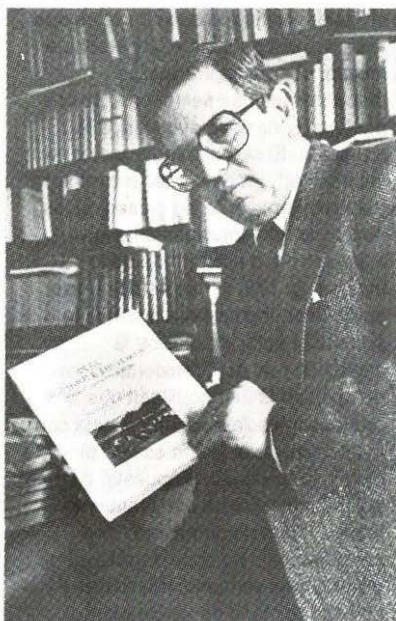
En plena crisis, hay que aplaudir esfuerzos como los de Edubanco, Fundación del Banco Continental para el fomento de la Educación y la Cultura, por su labor editorial. Esta vez se trata del segundo

volumen de la obra *Perú Hombre e Historia*, encargada al historiador Franklin Pease y que abarca la historia peruana desde el siglo XVI, es decir desde el imperio incaico, hasta el siglo XVIII en que la crisis del estado colonial se torna evidente.

A pesar de llevar años bregando por difundir la historia del Perú, Franklin Pease, conocido etnohistoriador y catedrático de la Universidad Católica efectúa un giro con esta obra. De hecho las preferencias de este autor han girado siempre alrededor del mundo andino más que del colonial, que acaba constituyendo el grueso del volumen.

Esta colección cumple largamente con su meta: la de divulgar a un público no necesariamente especializado las etapas y los hechos más resaltantes de la historia peruana. Servir de guía y sobre todo de estímulo a través de un texto concreto y de una bibliografía concisa, en cada uno de los temas revisados. Alguien en busca de un poco más de información podría sin embargo preguntarse porqué, por ejemplo, no incluir un texto ya clásico como el de *Estructuras andinas del Poder* de María Rostworowski en el capítulo sobre la religión de los incas.

Pero la obra que abarca dos etapas históricas tan disímiles como son el incario y el virreinato resulta ilustrativa. Un índice temático ayuda al lector a encontrar información sobre algún tema específico. Así, del incario se



Franklin Pease

encuentran referencias sobre su economía, sociedad, política y cosmovisión. A partir del sexto capítulo Pease se interna en la "invasión" y sus repercusiones. A un estudio sobre los cronistas que narraron el hecho y de los que Pease es buen conocedor, le siguen varios capítulos que describen el espacio colonial, el impacto de la conquista en la población andina, la estructura económica y social del virreinato, el problema de la resistencia indígena y el papel de la Iglesia en este período. Una obra de consulta que incluye además ilustraciones que la hacen más atractiva y mapas que la vuelven más completa. El próximo volumen se deberá nuevamente a Pease y abarcará la etapa republicana. Con ello, la historia del Perú se habrá completado.

Sara Mateos

VIAJE AL SIGLO XIX

Imágenes rotas
Fernando de Trazegnies
Lima, Ediciones del dragón, 1992

Nadie duda de que una de las mejores fuentes para conocer las costumbres de una época, es la historia del derecho; ésta las revela, las determina, da cuenta de las evoluciones, de los cambios, de los deseos y de las frustraciones de gobernantes y gobernados. Un estudio inteligente y minucioso de un caso judicial, es capaz de permitir al historiador, un conocimiento profundo de la sociedad y del tiempo en cuestión. Pero si el historiador tiene, además, vocación de narrador de ficciones, el conocimiento que le brinda la historia del derecho de una época determinada, se convertirá en material invaluable para su quehacer literario.

Este es el caso de Fernando de Trazegnies, abogado y especialista en Historia del Derecho y apasionado por la creación literaria, que nos entrega en *Imágenes rotas*, un conjunto de ocho relatos que abordan temas claves de la sociedad peruana del siglo XIX.

El conocimiento que tiene Trazegnies de la historia del Perú

republicano a través de los procesos judiciales, leyes dictadas, etc. se constituye en material, en punto de partida para la creación literaria, creación que enfrenta con la responsabilidad del historiador preocupado por no modificar demasiado los hechos y con un cierto temor de convertirse en un "saqueador", o en un "buitre", en términos vargasllosianos. "Me confieso, pues, culpable de un deliberado saqueo de la Historia con fines literarios" (p.117), dice en Post-scriptum, capítulo que escribe con el afán de explicar al lector las fuentes históricas que inspiraron los relatos y para precisar con exactitud la verdad o la mentira de personajes y situaciones; explicaciones y precisiones que sugieren una suerte de "mea culpa", de arreglo de cuentas entre su "yo" historiador enfrentado a su "yo" literario, el creador de ficciones. Y esta suerte de esquizofrenia es, paradójicamente, la gran virtud de *Imágenes rotas* y a la vez su gran limitación.

Resulta interesante leer relatos que tienen como escenario el siglo XIX, un siglo que reúne acontecimientos y personajes apasionantes y que, exceptuando a Ricardo Palma, no han sido recogidos por los escritores peruanos: "No tuvimos un gran novelista que resucitara en una ambiciosa ficción los años arduos de la conquista o la vida claustal de la colonia o los trajes militares de la emancipación, ni un gran realista que describiera con fantasía y rigor los años tragicómicos del caudillismo y de la modorra republicana". *Imágenes rotas* empieza, finalmente, a llenar ese vacío. Su autor no sólo tiene un conocimiento envidiable de la época, como historiador y abogado, sino, y esto es fundamental, posee el afán de la creación literaria. La fantasía y el rigor que reclama Vargas Llosa, están pues reunidos en Fernando de Trazegnies.

El conjunto de *Imágenes rotas*, nos revela a un escritor consciente de la tarea que emprende en lo que se refiere a asuntos tales como la unidad y coherencia conceptual, temática y de estilo. De ello dan cuenta todos y cada uno de los relatos, producto no del azar o de la inspiración desordenada, sino por el contrario, resultado de una planificación y reflexión previas. Temas tales como el de la verdad y las

apariencias, la vulgaridad de la realidad "real" frente a la realidad soñada, o el conflicto del individuo enfrentado al grupo social, organizan las anécdotas diversas y revelan la coherencia de un autor capaz de dar consistencia dramática a sus preocupaciones, a su manera de ver la sociedad y de interpretarla.

Pero ocurre, y aquí la limitación que señale al principio, que el autor no puede desprenderse del todo de su vocación de historiador y asumirse de una manera plena como narrador de ficciones, como creador y re-creador de personajes y situaciones que para ser válidos no necesitan cumplir con la condición de que "hayan ocurrido realmente". Y no es que Trazegnies evite cambiar, alterar o inventar personajes y situaciones. El problema es, a mi juicio, más sutil, más complejo; es un problema de "conciencia", es un estar demasiado atento a los cambios, a las traiciones históricas; y esa atención frena al narrador, le impide aventurarse por los caminos que dictan las necesidades dramáticas, las necesidades de los personajes cuando alcanzan la dimensión de la individualidad y de la vida propias.

El general Orbegoso, por ejemplo, protagonista del cuento "La tranquilidad de espíritu" es, como personaje, una ilustración del personaje real. Y no es que Trazegnies opte por la veracidad total; él mismo confiesa que el episodio de la esclava es "pura ficción"; lo que ocurre es que los actos del personaje, el personaje mismo, obedecen a una idea preconcebida que se impone, de una manera demasiado evidente, a la narración. El razonamiento previo es impecable: "...pero es real la confusión del Presidente ante los cantos de los negros que lo entusiasman y la situación de la esclavitud que lo indigna" (p.178) y bajo esta premisa surge la anécdota del relato que le permite al autor dramatizar la confusión real del Presidente: para compensar la intranquilidad que le produce la esclavitud, se acuesta con la esclava. La objeción es que el principio, la idea, la propuesta, o como quiera llamársele al planteamiento teórico, "se nota demasiado", no permite que el personaje actúe por sí mismo, deja ver con demasiada claridad la mano de su creador empeñado en no falsear demasiado la

verdad del personaje tal cual fue, y en que sus acciones reflejen esa "confusión ideológica" de la que dan cuenta los documentos de archivo.

Es posible argumentar que se trata de la opción personal del autor, en tanto que elige la crónica novelada como género, de allí su preocupación manifiesta en advertir al lector sobre las fuentes históricas que lo inspiran. Pero ocurre que casi todos los relatos buscan más bien la invención, la creación de mundos ficticios que se ampara en el requisito de la verosimilitud antes que en el de la "realidad real"; y es esta voluntad manifiesta, esta inclinación por el relato verosímil antes que por el relato histórico, la que me permite establecer esta objeción desde la perspectiva de la creación literaria.

El talento del historiador se ve enfrentado aquí al talento del creador. A medio camino entre ambos, *Imágenes rotas* da cuenta de un escritor que corre riesgos y que deberá optar por la fidelidad a una u otra de sus vocaciones. Desde aquí esperamos, sin duda, que opte por la creación de ficciones sin temor alguno de convertirse en el "buitre" de la historia del Perú del siglo XIX.

* VARGAS LLOSA, Mario. Prólogo a *El mundo es ancho y ajeno* Espasa Calpe, 1982

Giovanna Pollarolo

Foto: Caretas



Fernando de Trazegnies

POESIA EN BLUE

Las inmensas preguntas celestes

Antonio Cisneros
Lima, Editorial Jaime Campodónico, 1992

La caída del Muro fue el último gran derrumbe en una década de demoliciones. Entonces la franja fantasmal que dividía lo *correcto* de lo *incorrecto*, a los *buenos* de los *malos*, terminó de desaparecer de la misma manera como ahora se cuestiona la idea de una Historia que inevitablemente debía avanzar hacia un paradero final. El supuesto 'nuevo orden' que se sostuvo en pie en nombre de la razón se desmoronó junto con las locas ilusiones de develar los misterios, de controlar lo que no tiene control.

Es en este contexto de confusión apocalíptica que Antonio Cisneros escribe y publica su último poemario *Las inmensas preguntas celestes*. Contexto que en el Perú se hace aún más extremo por la presencia de la muerte creciendo como una enorme mancha roja sobre esta década, que, por otro lado, es la última de este siglo y está acorde con la ola tanática que ha caracterizado siempre el fin de los milenios.

Los cinco *Requiem*s que componen la primera parte del libro, son cinco aproximaciones a la muerte y sus misterios. En ellos se evocan las imágenes que todos alguna vez hemos imaginado *ad hoc* para ese momento. Lo violento, lo desesperado, los gritos, los malos olores, la confusión, la solemnidad, lo inconsolable, las renunciaciones, el no retorno de "...esa travesía/tan oscura y feroz como un mandril".

Y sin embargo, todo este universo tanático muchas veces es apagado por colores claros, las imágenes que aluden a la vitalidad del ambiente de los bares, a la belleza de muchachas que pasean por el malecón, a los placeres del paladar, a los aires ligeros, a la comodidad cotidiana de una cama limpia y fresca.

Goces sencillos y *leves* para combatir el enorme *peso* de ese final,

para decirlo en términos kunderianos. En estos poemas el poeta acepta el miedo pero también se percibe cierta reconciliación con él, cierta humildad y regocijo sin grandes pretensiones; la paz ansiada, tan buscada y rebuscada anteriormente quizás fuera de lugar. A pesar de todo, el lenguaje no ha perdido ni la fuerza ni la frescura del Cisneros juvenil e impetuoso, y cierto brillo envuelve los poemas en una atmósfera azul que lo baña todo. Sobriamente triste, vitalmente resignado, "Un ciervo azul y calmo como el hielo/sea certeza de la resurrección."

En los *Nocturnos*, segunda parte del libro, los temas giran alrededor de la vejez, el desgaste, el desaliento ante todo lo vivido y perdido. Poemas más bien escépticos y depresivos -aunque muchas veces sarcásticos-, parecen escritos de noche y detrás de una ventana. Las grandes ideas que movilizaban grandes deseos, la urbe rebosante de individuos, el loco amor que podía inventarlo o destruirlo todo, han desaparecido. El poeta está solo ante la (su) vida, mirando un pasado ligero en recuerdos feos y otros no tanto, un presente de pequeñas satisfacciones y un porvenir con la clara percepción del final.

Encontrar el *Drácula de Bram Stoker* como tercera parte del libro no nos sorprende. Si bien esa antigua historia de terror es un pretexto y se diluye en sí misma dejándonos unos cuantos bocetos de escenas y personajes, nos transmite, eso sí, una contundente atmósfera que hace sentir su pesadez.

La oscuridad es el escenario de este libro en el que la realidad se trastoca en pesadilla constantemente mientras el mal deambula como una sombra sin rostro. El doblez onírico de lo real y sobre todo la fuerte sensación de un acontecimiento fatídico que se anuncia, completan esta atmósfera que no le es indiferente a ningún peruano en estos tiempos de caos y desconcierto.

La lectura que Cisneros hace del *Drácula*, no pretende hacer suyo el sentimiento de marginalidad de los románticos. Su actitud se acerca más bien a una especie de "post romanticismo": se sirve de elementos románticos para evocar una realidad muy cercana y concreta (caos, miedo, oscuridad, sangre); hablando desde todos los tiempos y lugares (el Perú de hoy y la Europa del S. XIX), Cisneros

Foto: Caretas



Antonio Cisneros

adopta una visión bastante moderna, en la que el conocimiento -universal y flexible- es susceptible de ser "reordenado" y utilizado intentando una aproximación y ya no una conclusión.

El excelente poema del *Prólogo* y los poemas del *Epílogo* son temas aparte. Sobre todo el contundente poema "Un perro negro" en el que el poeta acentúa la fuerza evocativa de la palabra, y el último poema "Aniversario de bodas" donde se atisba la nueva densidad que han tomado las cosas simples, que el joven Cisneros seguramente habría tratado con sarcasmo en sus primeros poemas.

Y merodeando cada texto esas inmensas preguntas celestes, que no son sino los enormes y pesantes enigmas universales que atormentan a todos aquellos que se demoran en dar vuelta a la página. A pesar de la oscuridad de este libro (para mí escrito en "noche americana"), de su atmósfera concentrada y llena de presagios, pese a la lucha del poeta por descifrar o no el gran enigma, esas inmensas preguntas celestes brillan infinitas "más allá de los postes", en un lugar inalcanzable. Y es mejor que sea así, que ninguna verdad -oscura y fría como un balde repleto de agua- las apague.

Patricia Alba

CAUSA TOMADA

En defensa de la vida Ensayos sobre Derechos Humanos y Derecho Internacional Humanitario.

Carlos Chipoco

Lima, Centro de Estudios y
Publicaciones, octubre, 1992

« Somos participantes sensitivos del mundo que buscamos describir" dice Morris Berman. Esta afirmación -negada tantas veces por quienes pretenden aportar un conocimiento científico y técnico de los fenómenos y procesos ya sean éstos síquicos, sociales o naturales como fenómenos o procesos independientes de los seres humanos que los estudian e intentan comprender- se confirma en el libro de Carlos Chipoco.

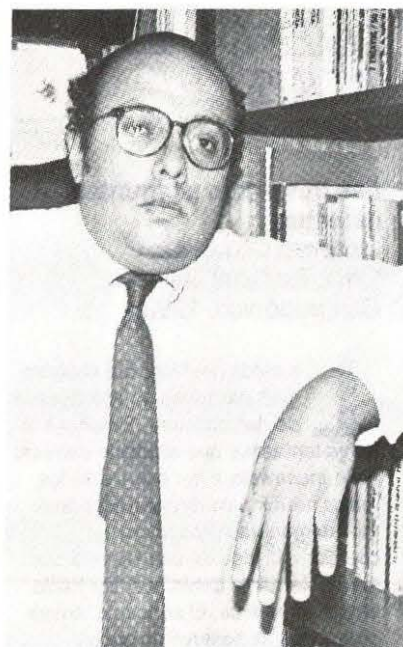
"Escribir un texto sobre Derechos Humanos en un país como el nuestro no puede ser sólo un ejercicio académico -dice Chipoco en la Introducción-. En el drama actual de nuestra patria, debe ser una invocación, una apelación, un alegato en favor de la vida humana" y más adelante, en el capítulo 2, insiste: "Es imposible hablar de los derechos humanos sin tomar partido por ellos. Por esa razón siempre he creído necesario hablar del tema con pasión, con energía, presentando la historia real y no sólo la escrita en los documentos oficiales". Y no sólo presenta Chipoco esa historia real, sino que muestra en este importante texto, como antes en sus diversos artículos y en los informes que elaboró cuando trabajaba en America's Watch, que la seriedad profesional no sólo no está reñida con el compromiso, en un afán de ganar en objetividad poniéndose de perfil frente a lo que sucede, sino que, todo lo contrario, este último otorga significado especial a lo que se plantea. El argumento intelectual, los conceptos -jurídicos y políticos en este caso- iluminan una realidad y una apuesta, la de los Derechos Humanos.

Son los rostros, el dolor, la impotencia ante la impunidad, la vieja experiencia de desigualdad ante el

derecho entre ciudadanos de un mismo país y la búsqueda de salidas jurídicas constitucionales o del Derecho Humanitario Internacional para personas y colectividades concretas -no cifras en estadísticas- a las que se conoce, con las que se comparte un destino nacional que se quiere distinto y mejor y sin violencia, arbitrariedad e intolerancia lo que este libro transmite en sus 231 páginas.

Sus cinco capítulos serán seguramente mucho mejor y más prolijamente comentados por los especialistas en este tema. Pero, el recorrido que en estos ensayos hace el autor sobre los orígenes, desarrollos de las teorías y tratados jurídicos de los Derechos Humanos y del Derecho Internacional Humanitario es, a mi juicio, una fuente de respuestas a las preguntas radicales que la situación de violencia y la fragilidad de las instituciones nacionales, nos plantean a todos los peruanos. En esa perspectiva, sostiene Chipoco que "La existencia de un régimen democrático, con elecciones periódicas y un Estado de Derecho con equilibrio de poderes es imprescindible para la vigencia de los Derechos Humanos y democráticos. Sin embargo, la historia reciente nos obliga a afirmar que la sola existencia de este régimen no es suficiente para garantizar los derechos de las personas. Algo ocurre en el corazón de nuestras sociedades que impide que estos derechos sean respetados por todos y para todos los ciudadanos. Los efectos de una cultura política autoritaria, la incompreensión del valor de la democracia y los Derechos Fundamentales que ella supone, son elementos que pueden explicar estos hechos. Definitivamente, la voluntad de los hombres que han desatado esta violencia es otro factor a considerar. Hay algo que cambiar en las conciencias y en los corazones de toda la población, para atraer a la mayoría hacia estrategias de paz y así detener el derramamiento de sangre".

Es porque, desde el derecho, intenta responder al drama nacional, y no sólo por la excelencia académica del texto, que este aporte debe ser leído más allá de las aulas de Derecho, más allá del mundo de los activistas de los derechos humanos: debe ser leído por los políticos -en el gobierno o en la oposición: "sin una voluntad clara en los miembros de la clase política peruana para proteger los derechos



Carlos Chipoco

humanos, éstos seguirán siendo normas sin mayor vigencia real". Deber ser leído por los dirigentes populares y los líderes de distintos sectores porque sin "una cultura política democrática masiva, será muy difícil cambiar lo que ocurre hoy en el país". Trabajado por los miembros de las comunidades cristianas, porque está escrito por uno de ellos, tomando en cuenta la exigencia radical de la defensa de los Derechos Humanos planteada en la teología de la liberación y en la Doctrina Social de la Iglesia. Y, también utilizado por los maestros ya que "los derechos humanos deben ser comprendidos y apoyados por la mayor parte del país". Y, particularmente, por los militares ya que a uno de ellos, Carlos Chipoco Vargas: "un militar que me enseñó a respetar los derechos de las personas", padre del autor, está dedicado el libro que comento.

Susana Villarán



NECESITA DINERO...?

Multi-Crédito*

SE LO DA
CON EL MEJOR TRATO PERSONAL!
Elija su programa

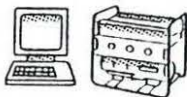
Beneficiarse con el Multi-Crédito de Financiera Nacional, el verdadero crédito personal, que le otorga a sus ahorristas el dinero que necesitan para:



- remodelar o ampliar su casa.



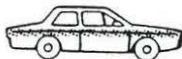
- construir una cisterna para agua.



- comprar una computadora personal o un grupo electrónico.



- cambiar sus muebles o artefactos electrodomésticos.



- comprar un automóvil o arreglar el que tiene.



- pagar la matrícula.



- salir de vacaciones.



- poner un pequeño negocio.



- equipar su consultorio médico, odontológico o de otra especialidad.

- O... para lo que usted necesite.

Abra hoy mismo su libreta de ahorros en soles o dólares, elija con nosotros el programa y plazo que más le convenga y llévese su crédito recibiendo el mejor trato personal.

Los clientes de Financiera Nacional siempre obtienen más ventajas


Financiera Nacional S.A
Total Seguridad

IMPRESO EN
PERU

L.T. 9637176

* Hasta 30 meses para pagar

Visítenos en nuestra oficina principal o agencia más cercana.

Oficina Principal:
Paseo de la República N° 3245 - San Isidro
Agencias:
Centro Comercial Camino Real
Nivel B N° 55 Primer piso - San Isidro

Lima
Nicolás de Piérola N° 745 - 750
La Molina
C.C. Mdicentro - Locales N° S-7, S-8, S-9

Callao:
Av. Sáenz Peña N° 106
Miraflores
Av. Larco 1100

UNMSM-CEDOC



¿Quisiera conocer mejor a su mercado?

La respuesta de todo empresario y ejecutivo moderno a esta pregunta es necesariamente afirmativa. Para incrementar sus ventas y su rentabilidad en mercados cambiantes y crecientemente competitivos, las empresas necesitan, cada vez más, conocer las características y actitudes de sus consumidores. Requieren diseñar estrategias de marketing y comunicación adecuadas a sus segmentos del mercado.

Para ayudarlo en este proceso, **APOYO** ha efectuado en el curso de este año un conjunto de encuestas de gran utilidad. Si no las ha adquirido hasta el momento, aproveche esta oportunidad.

	Precio * normal US\$	Oferta válida hasta el 31/12/92* US\$	
Estudio de Niveles Socioeconómicos	120	84	<input type="checkbox"/>
Actitudes hacia la Radio	150	105	<input type="checkbox"/>
Actitudes hacia la Prensa	150	105	<input type="checkbox"/>
Actitudes hacia la Televisión	150	105	<input type="checkbox"/>
Actitudes hacia la Publicidad	150	105	<input type="checkbox"/>
Perfil de la Juventud	120	84	<input type="checkbox"/>
Perfil del Ama de Casa	120	84	<input type="checkbox"/>
Perfil del Mercado Educativo	350	245	<input type="checkbox"/>
Imagen de Liderazgo Empresarial	280	196	<input type="checkbox"/>
Imagen de Liderazgo en Restaurantes	280	196	<input type="checkbox"/>

* *Sin incluir el IGV*

Marque con un aspa (x) los informes que desea adquirir, llene sus datos y luego envíenos una copia de esta página al fax 479-556.

Nombre : _____

Cargo : _____ Compañía : _____

Dirección : _____ Distrito : _____

Teléfonos : _____ Fax : _____

The World Paper

MEDIOS DE DIFUSION MUNDIALES

Un espectro rodea, por no decir persigue, al mundo: el espectro de los medios de difusión mundiales y del mensaje global de los medios de difusión.

Todos los días millones de personas desde Buenos Aires hasta Bombay ven el mismo noticiario de CNN, escuchan la misma transmisión del Servicio Mundial de la BBC o leen noticias en los diarios redactadas por las mismas agencias de noticias internacionales o por los mismos comentaristas.

¿Se están convirtiendo los medios de difusión mundiales—que informan sobre las últimas victorias de la democracia y que predicán el pluralismo político—en

¿De quién son las noticias?



una nueva suerte de monopolio? ¿Sirven como una especie de *barman* global que ofrece a todos sus clientes el mismo cóctel, mezclado con los mismos ingredientes de noticias, puntos de vista y avisos?

¿Es posible que la rápida distribución de las noticias, junto con el creciente alcance de los medios de difusión impresos y electrónicos, cause que éstos sean más susceptibles a la manipulación de artistas consumados de la escena política o de los poderosos centros de noticias internacionales?

Al dominar el mercado, ¿imponen los nuevos medios de difusión mundiales los valores occidentales o fomentan la diversidad y las diferencias culturales?♦

MEDIOS DE DIFUSION MUNDIALES

La prensa a nivel mundial en 1992

Los famosos y los no tan famosos

La siguiente es una lista de organizaciones de medios de difusión impresos que publican noticias generales y que tienen un alcance internacional, como lo definen el contenido editorial, la circulación en el extranjero, las ediciones en varios idiomas (en algunos casos) y las actividades comerciales multinacionales.

GRUPOS DE MEDIOS DE DIFUSION

Hollinger, Inc. and UniMedia, Inc. (Toronto)
The News Corporation Ltd. (Adelaida/Nueva York)
Nihon Keizai Shimbun, Inc. (Tokio)
The Thomson Corp. (Toronto)
Dow Jones & Company, Inc. (Nueva York)
Sing Tao Ltd. (Hong Kong)
Eurexpansion (París)

AGENCIAS DE NOTICIAS

Associated Press (Nueva York)
Reuters (Londres)
Agence France-Presse (París)
Depth News (Manila)
Xinhua (Pekín)
ITAR-TASS (Moscú)
Interfax (Moscú)
Prensa Latina (La Habana)
Asociación Latinoamericana de Información (Ciudad de México)
The Inter Press Third World News Agency (Roma)
Kyodo News International (Tokio)
Deutsche Presse-Agentur (Hamburgo)
Gemini News Service (Londres)
United Press International (Washington, DC)
EFE News Services (Madrid)

DIARIOS INTERNACIONALES

The International Herald Tribune (París)
The Financial Times (Londres)
Sing Tao (Hong Kong)
The Wall Street Journal. Ediciones de Europa, EE.UU. y Asia
The Christian Science Monitor (Boston)
Al Asharq al-Awsat (Jidda)

SEMANARIOS REGIONALES

The Nikkei Weekly (Tokio)
Far Eastern Economic Review (Hong Kong)
Asia Week (Hong Kong)
Vision (Ciudad de México)
Jeune Afrique (París)
AméricaEconomía (Santiago de Chile)
Al Wasat (Londres)
The European (Londres)

ESTA LISTA FUE RECOPIADA POR TODD MYTEN, PIP WOOD Y VIVEX R. SHAH, CON EL ASESORAMIENTO DE EXPERTOS EN LA MATERIA DEL MUNDO ENTERO.

Ganan sus mentes, pero no sus corazones

Dudosa ganancia occidental

POR ANTHONY WESTELL
desde Ottawa, Canadá

PARA MEJOR o para peor, el nuevo orden de información mundial que está surgiendo en este momento se está convirtiendo cada vez más en una red angloparlante con ideales occidentales.

Cuando el periodista Peter Arnett, de Cable News Network (CNN), transmitió en vivo desde Bagdad durante la Guerra del Golfo, no fueron noticias sobre lo que *había ocurrido* sino sobre lo que *estaba ocurriendo*, en un impactante periodismo sin ensayos ni refinamiento.

Ahora otros están siguiendo su liderazgo y piensan sobrepararlo.

En sociedad con Star TV de Hong Kong, la BBC (que se autodenomina la organización de noticias más grande del mundo, con 250 periodistas y 50 oficinas en el mundo entero) ya está transmitiendo noticias e información las 24 horas del día a 38 países de Asia.

La carrera de la globalización también afecta los medios de difusión impresos. Rupert Murdoch creó una red de diarios en Australia, Gran Bretaña y Estados Unidos. Ahora controla un imperio mundial de diarios, servicios de noticias y empresas de cine y de televisión.

Conrad Black comenzó con diarios y revistas en Canadá y ahora controla empresas de mayor y menor envergadura en Gran Bretaña, EE.UU., Australia y el Medio Oriente.

El triunfo de los medios de difusión mundiales tiene aspectos positivos y negativos. En su aspecto positivo da un punto de vista del mundo exterior y ofrece una plataforma para los disidentes a quienes se ha vedado el acceso a los medios de difusión nacionales cuando éstos pasan a ser órganos de la propaganda política estatal.

Los medios de difusión mundiales,

Anthony Westell es un periodista canadiense y redactor asociado de *DiarioMundial* para América del Norte.

por ejemplo, tuvieron una enorme influencia sobre el levantamiento contra el comunismo en la ex Unión Soviética y en Europa del Este. Como otro ejemplo, al ser portavoces de los líderes de la *intifada* (levantamiento) palestina, impiden que Israel controle las noticias.

El lado negativo de los medios de difusión mundiales es que exportan los valores y los objetivos políticos de Occidente a países con tradiciones diferentes y con diferentes niveles de desarrollo sociopolítico. Los valores de los medios de difusión mundiales se fundan en la democracia liberal y pluralista y exhiben una marcada orientación hacia la materialista filosofía de la economía de mercado. Promueven los derechos humanos, el ecologismo y el mejoramiento de la situación de la mujer, temas que están en el candelero político de Estados Unidos y que ahora han ganado aceptación mundial.

El debate entre las ideas occidentales que transmiten los medios de difusión mundiales y los valores nacionales comenzó a agitarse en la década de los 70, cuando los países en vías de desarrollo acusaron a los medios de difusión occidentales (especialmente los servicios de cables internacionales, como Associated Press) de dominar y distorsionar el flujo de noticias en el mundo.

Los medios de difusión occidentales y los gobiernos interpretaron estas quejas como un deseo de los gobiernos autoritarios de los países en vías de desarrollo de controlar a los periodistas y el flujo de noticias. En la época de la Guerra Fría, Occidente interpretó estas críticas como un intento de los países comunistas de reducir el acceso de los medios de difusión occidentales al mundo en vías de desarrollo. En general, los medios de difusión comerciales de Occidente se opusieron a toda sugerencia de "reestructurar" el flujo de noticias.

Es posible que se espere que Occidente entregue dinero y tecnología a los medios de difusión de los países en vías de desarrollo, pero no cabe duda de que ahora tienen rienda suelta para distribuir noticias e información en el mundo entero prácticamente como le dé la gana. La creciente aceptación internacional de que los mercados y no los gobiernos deben regular el comercio ahora se aplica tanto a las noticias y a la información como a cualquier otro producto de consumo. ♦

MEDIOS DE DIFUSION MUNDIALES

La jungla publicitaria

Los compañías de publicidad afectan las publicaciones

Los editores de diarios y revistas del mundo entero son muy duchos en el arte de la supervivencia. Están acostumbrados a equilibrar las a veces conflictivas necesidades de crear un producto con un contenido que atraiga lectores y de labrar una posición definida en el mercado para atraer avisos publicitarios.

Los medios o redes de difusión establecidas del mundo están en una campaña constante para conservar su porción de los dólares publicitarios internacionales. Los nuevos medios de difusión luchan permanentemente para obtenerlos. Y los compradores de espacios publicitarios a menudo hacen las veces de jueces, jurados y fiscales en estos "juicios publicitarios", como informa Kanghi Celeste Lee desde Seúl.

LOS COMPRADORES de espacios publicitarios y los planificadores de las agencias de publicidad internacionales a menudo son jóvenes, inexpertos y mal pagados. En general, el trabajo es su primer empleo al salir de la universidad, y es a estos individuos menores de treinta años a quienes los editores deben convencer que su publicación es el mejor vehículo publicitario para sus clientes.

"Casi todos los compradores de espacios publicitarios son jóvenes e inexpertos", admite John Adams, un vicepresidente ejecutivo de Bozell, Inc., una gran empresa de publicidad con sede en EE.UU. Pero si la publicación tiene las "cifras apropiadas" (circulación total, lectores de altos ingresos, penetración en el mercado, etc.) para el cliente, "entonces el que tiene que ven-

Kanghi Celeste Lee es director ejecutivo del semanario de Seúl *Korea BusinessWorld*.

der la revista es el editor", dice Adams.

Pero hay otros obstáculos. Según un editor de un semanario en un idioma asiático—que pidió permanecer en el anonimato—, es más difícil para una publicación en un idioma que no sea inglés vender sus méritos a las agencias de publicidad multinacionales cuyos ejecutivos son angloparlantes.

Las 10 principales agencias de publicidad

La mayoría está en los países angloparlantes

Organización	Ingreso a nivel mundial
WPP Group (Londres)	US\$2.661,8*
Interpublic Group (Nueva York)	1.798,9
Saatchi and Saatchi (Londres)	1.705,5
Omnicom Group (Nueva York)	1.471,2
Dentsu (Tokio)	1.451,0
Young & Rubicam (Nueva York)	1.057,1
Euro RSCG (París)	1.016,3
Grey Advertising (Nueva York)	659,3
Hakuhodo (Tokio)	655,6
Foote, Cone, & Belding (Chicago)	616,0

* en millones de dólares FUENTE: ADVERTISING AGE

"Estamos compitiendo por avisos contra publicaciones que los altos ejecutivos leen regularmente", dice el editor. "El planificador de medios de difusión de poca monta seguramente no va a recomendar una publicación que tendrá que defender porque el patrón no lee el idioma".

Además del "problema del idioma" es costoso permanecer competitivo en el mundo de las ventas multinacionales de avisos. Las agencias de publicidad miran más allá de la calidad editorial cuando seleccionan un vehículo para los avisos publicitarios de sus clientes. Necesitan que "les vendan" la publicación. Eso sig-

nifica que las publicaciones deben producir costosos materiales de promoción, auditorías de circulación anuales y sondeos de la opinión de sus lectores... preferentemente en inglés.

Para los que compran avisos, cuanto más datos existan sobre el mercado, mejor. En la práctica, se favorecen las publicaciones de EE.UU. o las publicaciones locales y regionales con un sesgo occidental.

Los métodos occidentales de basarse solamente en "los números" no funcionan en todas partes. Las agencias internacionales de publicidad no entienden que los números no bastan para definir una publicación. En muchos países en vías de desarrollo una publicación puede tener una circulación relativamente baja pero si es leída por políticos y empresarios influyentes, es más valiosa para sus clientes que una publicación con una mayor circulación y un segmento menos influyente del mercado.

Adams, de Bozell, cree que una buena publicación habla por sí sola, y que los criterios de las agencias multinacionales de publicidad son válidos. "No se puede decir simplemente que una cierta publicación llega a todo el mundo. Tiene que haber una base científica para confirmar esas afirmaciones. En algunos países los negocios se basan en relaciones personales. La verdad es que las relaciones

personales no tienen nada que ver con la selección de los medios de difusión. Lo único que les interesa a las agencias de publicidad es obtener el mayor impacto posible por cada dólar que invierten".

No obstante, hay muchas publicaciones en inglés en países no angloparlantes, y parece ser natural que las grandes agencias de noticias angloparlantes se inclinen más hacia ellas que hacia los medios de difusión locales. El juego de los avisos internacionales es uno que tanto las agencias de publicidad como los medios de difusión podrían jugar mejor si se conocieran más a fondo. ♦

DiarioMundial aparece como una sección internacional especial en las publicaciones que figuran a continuación

En inglés:

Mainichi Daily News Tokio
The Business Star Manila
Executive Hong Kong
Korea BusinessWorld Seúl
Business Review Bangkok
Daily Observer Colombo
Business India Bombay
Daily Journal Caracas
The News Ciudad de México
The Star Ammán

The News Karachi

En español:

Actualidad Económica San José
Gerencia Ciudad de Guatemala
La República Bogotá
El Diario de Caracas Caracas
Cronista Comercial Buenos Aires
Debate Lima
Hoy Quito

En japonés:

Toyo Keizai Tokio

En ruso:

Wprost Polonia
Novoe Vremia Moscú

En polaco

En chino:

China & the World Pekín
Economic Information Pekín

En islandés:

Heimsmýnd Reykjavík



Presidente/Redactor
Crocker Snow, Jr.

The WorldPaper / World Times Inc.
210 World Trade Center
Boston MA 02210, USA
Tel: 617-439-5400 Telex: 6817273
Fax: 617-439-5415

Volume XIV, Number 10 © Copyright World Times

“Urgente!”
“¡RÁPIDO!”
“Schnell!”
“Immédiatement!”
「至急です。」

Parece un trabajo para *AT&T International Fax Service*

La distancia no le importa a un cliente importante. O a un cliente exigente. Ahora quiere decir ahora, en cualquier idioma.

Y *AT&T International Fax Service* puede convertir una crisis internacional o cualquier trámite rutinario en un trabajo bien hecho. A un precio mejor que el del correo aéreo y el telex.

Ya sea que Ud. esté enviando un fax por *AT&T FAX-Line*—nuestro servicio más reciente, *AT&T International Long Distance Service*, *International Business Alternative*, **PRO**® Wats, o **MEGACOM**® WATS, la *AT&T Worldwide Intelligent Network* logra conexiones

rápidas y claras. Así, sus documentos llegarán pronto y serán legibles.

Del otro lado de la ciudad, o del otro lado del océano, AT&T lo puede ayudar. Póngase en contacto con su Ejecutivo de Cuentas para más información.

Un Mundo de AyudaSM de AT&T.



El dominio de la prensa rica no es accidental en América Latina

El periodismo sin agallas crea una prensa regional débil

POR SERGIO SARMIENTO
desde la Ciudad de México

EN MARZO DE 1990, el *Wall Street Journal* publicó un artículo en el que informaba que el Gobierno de México había solicitado al Gobierno estadounidense que se iniciaran negociaciones sobre un acuerdo de libre comercio.

En México la noticia fue una verdadera bomba política. Después de todo, muchos mexicanos consideran que Estados Unidos, un país que en el siglo XIX ocupó la mitad del territorio nacional, es un enemigo histórico.

Los funcionarios mexicanos corrieron a negar las noticias y algunos comentaristas políticos dijeron que era parte de una campaña para presionar a que México cediera su soberanía a su poderoso vecino del norte. Pero a las pocas semanas se confirmó que en efecto México había buscado las negociaciones comerciales y que pronto se iniciarían las conversaciones con Estados Unidos.

Esta anécdota ilustra el triste hecho de que no sólo en México, sino en muchos otros países en vías de desarrollo, la ciudadanía a menudo se entera sobre importantes asuntos nacionales a través de los medios informativos extranjeros.

La retórica tercermundista de las décadas de los 60 y de los 70 culpó directamente a los países industrializados, a quienes se acusaba de usar sus enormes recursos financieros para obtener ventajas injustas sobre las organizaciones de noticias de los países más pobres.

No obstante, está cada vez más claro que el dominio de las empresas internacionales de noticias de los países desarrollados se debe en gran medida a que informan mejor a sus públicos y a sus lectores.

Después del inglés el español es el

idioma internacional más usado en el mundo. El español es el idioma oficial de más de veinte países (de la América, de Europa y hasta de África) con una población conjunta de más de 250 millones y, además, se usa extensamente como segundo idioma a nivel internacional. El español podría ser el idioma de una importante red de difusión, publicación o agencia de noticias, una que podría competir con las de idioma inglés. Pero todos los intentos de crear una han fallado.

Visión, una revista semanal que se autodenomina "Revista Interamericana" fue el primer intento serio de abarcar a todos los países hispanoparlantes de las Américas, pero sus notas generalmente han sido insípidas y serviles hacia los gobiernos nacionales.

Con el objetivo de llenar un vacío en un mercado seis veces más grande que su mercado interno, *Cambio 16*, de España, lanzó recientemente una edición latinoamericana. *Cambio 16*, uno de los semanarios de noticias más populares de España, es superficial y chismoso—en concordancia con las tendencias recientes de la prensa española—y no ha tenido mayor impacto político en América Latina.

La Asociación Latinoamericana de Información es una agencia de noticias con sede en México. Su principal producto han sido artículos relativamente largos, altamente ideológicos y llenos de florida retórica; poco aptos para los diarios modernos, que generalmente buscan artículos concisos.

Algunas emisoras han intentado crear redes internacionales en español. Grupo Televisa, una empresa cuya red cuenta con más del 75 por ciento de los *ratings* televisivos de México, lanzó a fines de la década de los 80 un servicio noticioso conocido como Eco, que intenta convertirse en el CNN del mundo hispanoparlante y de América Latina. En general, las noticias son demasiado respetuosas para con los gobiernos nacionales como para ser toma-

das en serio.

Univisión es un red de televisión con sede en EE.UU. que ofrece un periodismo independiente y a menudo aguerido, al igual que programas de entretenimiento. La reciente oferta del Grupo Televisa para adquirir una parte considerable de la red ha creado dudas sobre la capacidad de Univisión de continuar con su periodismo independiente, dada la historia de periodismo insípido del Grupo Televisa.

Televisión Española (TVE), el servicio noticioso oficial de España, también ha intentado unir a los hispanoparlantes del mundo entero. Algunos de sus programas de esparcimiento se han distribuido exitosamente en América Latina.

A pesar de todos estos esfuerzos, sigue siendo un hecho que todos los hispanoparlantes del mundo saben más sobre lo que ocurre en Londres o en Chicago que en sus países vecinos.

Pero no los culpen a ellos ni fabriquen más teorías de confabulación. Seamos honestos y culpémonos a nosotros mismos. En el pasado hemos tenido muchas oportunidades para crear agencias de noticias internacionales, publicaciones y otros medios de difusión. Pero los ejecutivos de estas organizaciones de noticias han estado tan preocupados por evitar enfrentamientos con los funcionarios de Gobierno que han creado un periodismo sin agallas.

Las fuentes de noticias de los países desarrollados tal vez no sean perfectas, pero al menos tienen agallas. Lo que han olvidado los ejecutivos y propietarios de nuestras organizaciones de noticias es que su primera responsabilidad es hacia el público y no hacia los políticos. ♦



Sergio Sarmiento, editor en jefe de Encyclopaedia Britannica Publishers, Inc. (América Latina), también es columnista de diarios y comentarista de radio en América Latina.

PONGA SU NEGOCIO EN EL CENTRO DEL MUNDO

En tierra y en el aire, el Aeropuerto Internacional de Atlanta pone el mundo al alcance de su mano.

En el aire: Todos los días, 31 aerolíneas con 2000 vuelos ofrecen servicios sin escala a los principales mercados de Estados Unidos, y sus insuperables conexiones lo llevan y lo traen de casi todos los rincones del planeta.

En tierra: Hemos duplicado nuestra capacidad de carga y expandido nuestro sector internacional, que ahora ofrece 14 puertas y un rápido y eficiente servicio de aduanas. Y nuestro Atlanta Tradeport ha sido designado como zona de comercio exterior.

Nuestros modernos trenes subterráneos lo llevan de las terminales a los diversos sectores del aeropuerto. Después, el veloz servicio de tren MARTA lo transporta hasta el centro de Atlanta, el nuevo centro comercial internacional del sudeste de Estados Unidos.

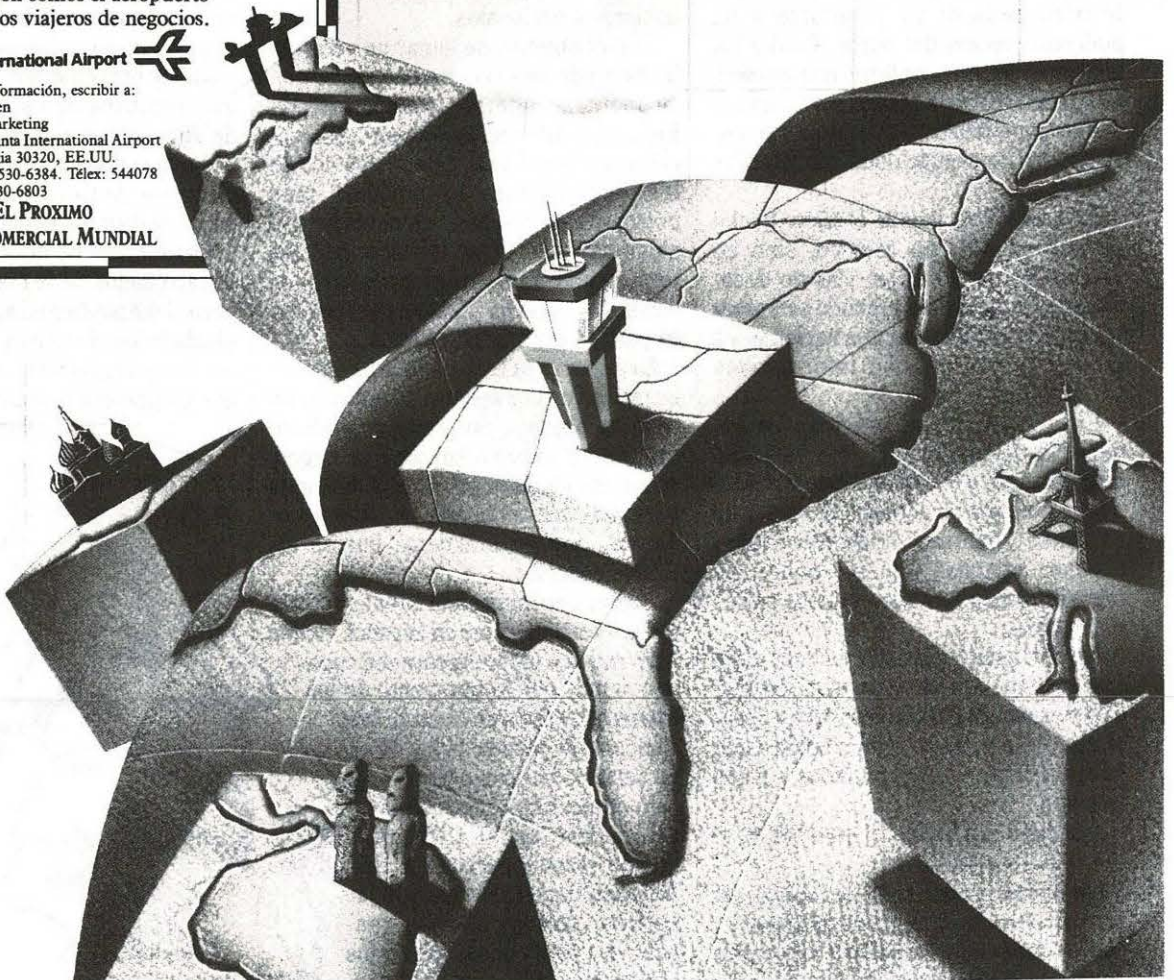
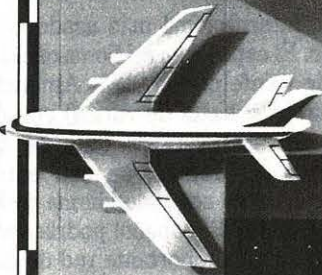
Con razón somos el aeropuerto favorito de los viajeros de negocios.

Atlanta International Airport



Para mayor información, escribir a:
John M. Braden
Director of Marketing
Hartsfield Atlanta International Airport
Atlanta, Georgia 30320, EE.UU.
Teléfono: 404-530-6384. Télex: 544078
Telefax: 404-530-6803

**ATLANTA. EL PROXIMO
CENTRO COMERCIAL MUNDIAL**



CNN: De fideos a noticias

La red de Turner renueva el periodismo televisivo

POR DREW JUBERA
desde Atlanta, EE.UU.

DESDE SU fundación en 1980, Cable News Network (CNN) ha evolucionado de ser un canal experimental de noticias televisivas que arrojaba pérdidas al primer vocero de noticias mundial.

CNN, en el pasado conocida como "la red de los fideos" por sus bajos sueldos y sus producciones poco profesionales, hoy cubre idóneamente las noticias y está presente en el mundo entero.

Durante la Guerra del Golfo el líder iraquí Sadam Husein, el presidente turco Turgut Ozal y el presidente estadounidense George Bush, entre otros, movieron sus piezas diplomáticas basándose en información proveniente de los informes de CNN. La cobertura instantánea de la Guerra del Golfo de CNN impulsó al presidente Bush a decir: "Aprendo más de CNN que de la CIA".

El importante puesto que ocupa CNN entre los medios noticiosos internacionales parecía una evolución poco probable del canal de noticias de 24 horas cuando salió al aire... excepto para su fundador, Ted Turner. El ex eximio *yachtsman*, de 53 años en la actualidad, era el hazmerreír de la TV de los años 70, cuando fundó Turner Broadcasting Systems (TBS) en Atlanta, Georgia. Desde el comienzo vio la posibilidad de un mundo unido mediante las telecomunicaciones. Tras lanzar CNN en 1980, Turner declaró temerariamente: "Soy el hombre apropiado, en el lugar apropiado y en el momento apropiado".

Pero CNN es solamente el elemento más visible de la creciente implantación de los medios de difusión de Turner. TBS abarca CNN, *Headline News* (un serie de breves recapitulaciones de la transmisión de CNN que se difunde durante las 24 horas), la red de espectáculos por TV por cable (codificada) TNT y CNN International. También está el *World Report*, un programa con informes sin cambios de organizaciones noticiosas extranjeras.

Turner, un visionario a quien no le asustan los riesgos, a veces pareció extenderse demasiado. A mediados de la década de los 80 trató de adquirir CBS, una de las mayores redes de difusión de EE.UU., lo que lo hubiera elevado a una posición de magnate, pero su oferta no fue aceptada y Turner fue tildado de niño precoz y de loco.

Siguió eso con la compra—que lo obligó a endeudarse—en 1986 del gigante del cine y

de los medios de difusión, MGM/UA Studios. La deuda lo forzó a traer inversionistas de afuera y limitó su hegemonía dentro de TBS. Pero con el auge que están cobrando sus redes de espectáculos, la compra ahora se considera como un golpe maestro.

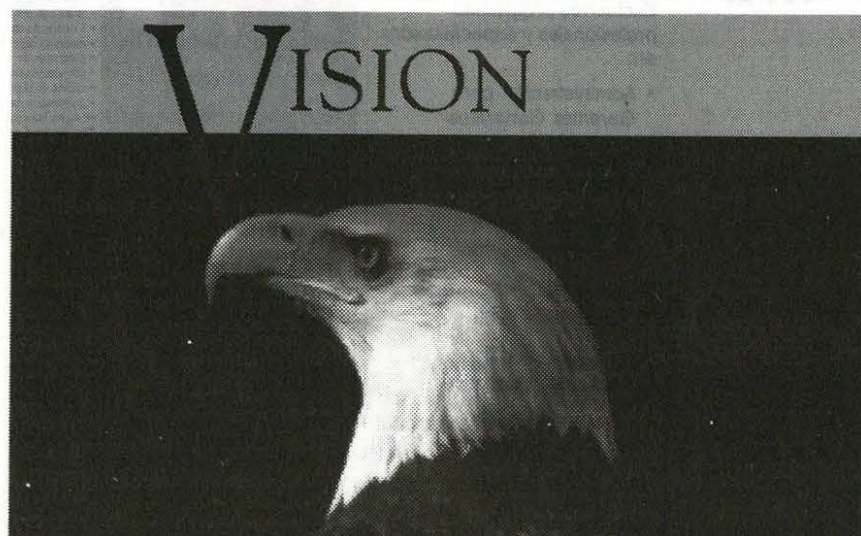
Pero CNN sigue siendo lo más cercano a hacer realidad el sueño de Turner de achicar el mundo a través de los medios de difusión y—al igual que Turner—no carece de críticos. Fuera de EE.UU. a veces se considera a CNN como un ejemplo del imperialismo cultural de EE.UU..

También se ha dicho que CNN abarca

pero no aprieta, y que si bien cuenta con una extraordinaria parte visual, es débil en el análisis que la pone en perspectiva. No cabe duda de que CNN ha pasado a ser el noticiero obligado en épocas de crisis, pero que ni bien desaparecen los dramáticos titulares sus *ratings* bajan marcadamente.

El año pasado se abrieron oficinas en Ammán, Río de Janeiro, Nueva Delhi y Bangkok. Su personal ha crecido de 300, en 1980, a más de 1.700 hoy en día.

CNN International también está expandiendo su alcance. Si bien sigue siendo mayormente una combinación de noticias de la red de CNN y de informes internacionales, el objetivo es ampliar el formato para incluir solamente noticias internacionales. Con eso, según algunos, la aldea global pasará a ser una comunidad todavía más íntima. ♦



Somos la Fuerza Innovadora de la Banca Privada Internacional. Nuestro éxito se atribuye a la experiencia y el sabio manejo de nuestra casa matriz, Stanford Financial Group, que por más de 60 años ha mantenido la misma estrategia financiera: proteger sus inversiones e invertir en productos de primera calidad con el mayor rendimiento posible. Al depositar su dinero en nuestro banco, deposita su confianza en una institución que le ofrece el dinamismo que caracteriza a la banca internacional actual, moderados por la sabiduría que dan 60 años de experiencia.



GUARDIAN
INTERNATIONAL BANK

UN BANCO QUE TRABAJA TANTO COMO USTED

Long Street, St. John's, Antigua, Tel. 809-462-4283, Fax 809-462-0040

Para mayor información favor escribir o enviar su tarjeta de presentación a:
1100 Milam, 38th Floor, Marketing, Houston, Texas 77002, USA.

Drew Jubera es un crítico de TV del *Atlanta Journal Constitution*.

• **MERCADOMUNDIAL** •

The University of Southern Mississippi
Instituto de Inglés



- Enseñanza sobresaliente del idioma inglés desde 1947
- Instructores (ESL) con amplia experiencia
- Asistencia como oyentes a cursos universitarios
- Preparación para el TOEFL
- Laboratorio de idiomas y de computadoras

- Curso de 8 semanas de duración
- Programas de terminología de negocios y de conversación y cultura inglesas de 4 a 6 semanas de duración
- Programa para ejecutivos de negocios de nueve meses de duración
- Programas especializados para grupos especiales

English Language Institute, The University of Southern Mississippi
Southern Station Box 5065, Hattiesburg, MS 39406-5065
Tel. (601) 266-4337, Fax (601) 266-5723

AA/EOE

UNIVERSITY OF CALIFORNIA, BERKELEY
UNIVERSITY EXTENSION

CERTIFICATE IN MARKETING
Four-month daytime program

- 1993-94 Sessions: February—May and September—December
- Seven credit courses in four months
 - Convenient to San Francisco
 - Assistance with housing and visa

TOEFL score of 550 required

For information and an application, contact:

Director, Certificate in Marketing, Four-Month Daytime Program
University of California
University Extension, Dept WP, 2223 Fulton Street
Berkeley, California 94720, U.S.A.
Fax: (510) 643-8683 Telephone: (510) 642-4231

GET A FAST START ON A MARKETING CAREER

¡ESTUDIE EN EE.UU.!

Otenga su título en uno de los lugares de mayor belleza natural y de mayor riqueza cultural de EE.UU. Mercy College, a sólo 20 millas al norte de la ciudad de Nueva York.

- Más de 50 especializaciones de pregrado y 3 posgrado
- Asesoramiento para estudiantes internacionales y para la obtención de viviendas dentro y fuera del campus.
- Programas bilingües.

MERCY COLLEGE • Admissions Office
555 Broadway • Dobbs Ferry, NY 10522 USA
(914) 893-4500, ext 485
MERCY COLLEGE

HUMBOLDT STATE UNIVERSITY
INTERNATIONAL ENGLISH
LANGUAGE INSTITUTE

- Enseñanza intensiva de inglés en todos los niveles.
 - Clases con un promedio de 8 alumnos.
 - Los estudiantes de inglés avanzado pueden tomar cursos universitarios de tiempo parcial.
- IELI
Humboldt State University
Arcata, CA 95521-4957
U.S.A.
Tel.: (707) 826-3731, FAX (707) 826-5885
HSU es una Institución AA/EOE



"VENGA AL
CORAZON DE EUROPA:
MAASTRICHT, HOLANDA"

Exclusivos programas profesionales y especializados en:

- Administración para Gerentes Generales
- Manejo del Ciclo de Proyectos Industriales
- Tecnología y Administración de Sectores

Duración: del de enero al 16 de abril de 1993

Para mayor información:
Co-ordinator Executive Programmes
The Netherlands International Institute for Management (RVB)
P.O. Box 1203
6201 BE Maastricht
The Netherlands
Fax: 043 - 618330
Telex: 56729



THE ADVERTISING ARTS COLLEGE

Certificados profesionales y títulos universitarios en Publicidad, Diseño Gráfico y Autoedición. Para obtener un CATALOGO GRATUITO escribir a:
10025 Mesa Rim Rd. Dept.
W San Diego, CA 92121, USA
Teléfono (619) 546-0602

Advertencia a los lectores

Se ruega llevar a cabo todas las averiguaciones pertinentes antes de efectuar pagos o de entrar en cualquier otro tipo de compromiso relacionado con un aviso. World Times Inc. no se responsabiliza ante ninguna persona por pérdidas o daños y perjuicios incurridos a través de un aviso publicado en DiarioMundial.



El Instituto de Inglés de la Florida International University ofrece enseñanzas del idioma inglés desde 1978.

- clases con pocos alumnos.
- 5 niveles de enseñanza
- moderno laboratorio de idiomas
- programas de 14, 7 ó 4 semanas
- preparación para el TOEFL
- mejora de la pronunciación
- preparación de la monografía CLAST

Para mayor información, ponerse en contacto con:
The English Language Institute
Florida International University
Miami, Florida 33199, EE.UU.
Teléfono: (305) 348-2222
Fax: (305) 348-2959

Spartan Health Sciences University
School of Medicine
in St. Lucia, West Indies

- Clases Starting Jan, May & Sept.
 - 36 Months program leading to the Doctor of Medicine degree
 - Instruction in English
 - W.H.O. Listed
- For information: U.S. Office
7618 Boeing DR., Suite C, El Paso, Texas 79925 USA
Tel: (915) 778-5309 FAX: (915) 778-5328

TITULOS UNIVERSITARIOS
TOTALMENTE APROBADOS

Económicos estudios por correspondencia para obtener un título de Bachelor, Master's o Ph.D. plenamente aprobado por el Superintendente de Instrucción Pública de California. Nuestro prestigioso profesorado asesora estudios independientes. Además, se otorga crédito por la experiencia adquirida en la vida diaria y en el trabajo (5000 alumnos matriculados, 400 profesores). Richard Crews, M.D. (Harvard) President, Columbia Pacific University, Department 3G50, 1415 Third Street, San Rafael, CA 94901. Sin cargo (800) 227-0119. En California forma: (800) 552-5522 ó (415) 459-1650

English Language Institute
The College of Staten Island
City University of New York

- Inglés intensivo para estudiantes internacionales y para profesionales
 - Programas de 14 semanas que se inician en enero y en septiembre
 - Programas de 9 semanas que se inician en abril y en junio
 - Orientación y actividades culturales
 - TOEFL y procesamiento de solicitudes para universidades
 - Alojamiento disponible
 - Las actividades de Nueva York y la seguridad de una localidad pequeña
- Para mayor información:
30 Bay Street Staten Island, New York 10310 USA
Tel: (718) 390-6530, Fax: (718) 390-6537

BECAS INTERNACIONALES,
PREMIOS, CURSOS Y PUESTOS
ALTAMENTE REMUNERADOS

Manual completo y actualizado, última edición, junto con un boletín informativo sobre cómo obtener SUBSIDIOS, BECAS Y PREMIOS en 124 países. Más de 1200 páginas. El boletín también contiene avisos para puestos altamente remunerados.
Precio: US\$95. Para recibir información gratuita, escribir al Prof. Jan Mortelmans, Postbus 78, NL-4640 AB OSSENDECHT, The Netherlands.



Otenga un TITULO UNIVERSITARIO

Usando su experiencia de trabajo, de la vida diario y académica. Para evaluación e información envíe curriculum en inglés a:

PACIFIC SOUTHERN UNIVERSITY
9581 W. Pico Blvd, Dept 11
Los Angeles, CA 90035 EE.UU.

AMERICAN LANGUAGE AND CULTURE INSTITUTE

■ Programa intensivo ■ Laboratorio de idiomas con computadoras ■ Clases reducidas ■ Preparación para el TOEFL

Para mayor información, escribir o llamar a:

ALCI
Regional and Continuing Education
California State University, Chico
Chico, CA 95929-0250
Teléfono: (916) 898-6105
Fax: (916) 898-4020



California State University Los Angeles

ACLCP

Estudie inglés intensivo en el sur de California

- Preparación para el TOEFL y asesoramiento académico
- Preparación para la universidad y "ACEPTACION CON CONDICIONES"
- Orientación sobre la cultura estadounidense
- Inglés cotidiano y comercial
- Excursiones a las atracciones turísticas del Sur de California
- Excelente enseñanza de tipo ESL.
- "Es el mejor" - Yumi Goto

Viviendas disponibles en el campus universitario

American Culture and Language Program
California State University, Los Angeles
5551 State University Drive, Al.
Los Angeles, CA 90032
(213) 343-4840 FAX (213) 343-4854

— Negocios —

Worldwide International and Export Trading Co.

- Línea completa de productos
- Exportaciones directas a Europa, Sudamérica y Africa

Ponerse en contacto con Anthony D. Cannao Jr.
115 Friendship St.
North Providence, RI USA 02904-3927
Tel 401-454-4849 Fax 401-353-7226

AUTHORS WANTED

Leading subsidy book publisher seeks manuscripts of all types: fiction, non-fiction, poetry, scholarly and religious works, etc. Send for booklet R-83 New authors welcomed. Vantage Press, 516 W 34 St., New York, NY 10001

LE DAREMOS EL MUNDO

MercadoMundial puede ayudar que su mensaje, producto o servicio alcance al mundo entero a un precio razonable. Un aviso puede llegar a un millón de lectores

Para mayor información, ponerse en contacto con:
Eliza Brown, The Worldpaper
210 The World Trade Center Boston, MA 02210 EE.UU.

ANOTHER VICTIM OF GALLOPING CONSUMPTION.



Worldwide, fifty thousand acres of rainforest will be destroyed today. Paradise lost at horrendous cost to half the species left on earth. To ensure their survival, we must act now. Learn how by writing us.

RAINFORREST ACTION NETWORK
300 BROADWAY, SAN FRANCISCO, CA 94133

ARMSTRONG UNIVERSITY
Berkeley • California

Puerta de entrada a los estudios de Administración de Empresas en EE.UU.

Armstrong University, fundada en 1918, es una pequeña universidad privada que atiende las necesidades de los estudiantes internacionales en pos de una carrera en **Administración de Empresas y Contabilidad**.

El profesorado y el estudiantado internacionales brindan un medio de aprendizaje variado y estimulante. Armstrong está situada en el corazón de Berkeley, California, un reconocido centro educativo. Toda la cultura, belleza y encanto de Berkeley están al alcance de la mano, al igual que los que rodean a la zona de la Bahía de San Francisco.

ARMSTRONG University • (510) 848-2500 • FAX (510) 848-9438
2222 Harold Way, Berkeley, California 94704, USA

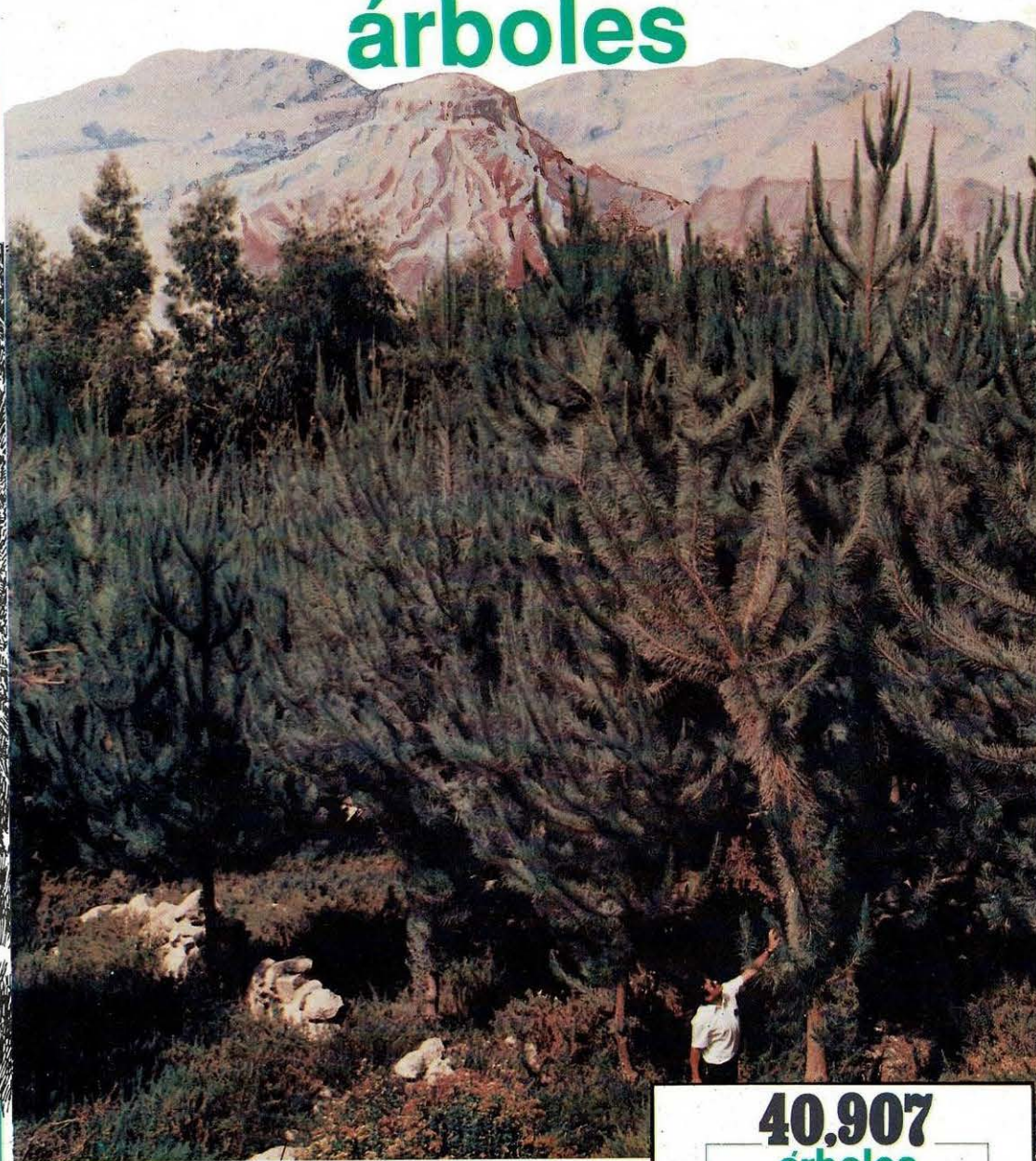
Envíe este cupón para recibir una solicitud de ingreso e información sobre lo siguiente:

- Programas de posgrado:
- Programas de pregrado
- Programa de Inglés

Nombre y apellido _____
Dirección _____
Ciudad _____
País _____

El bosque que crece

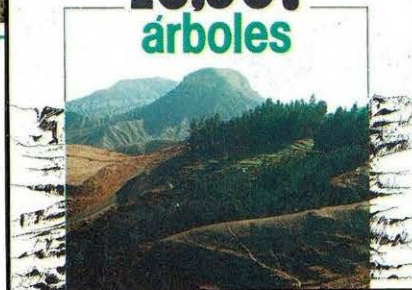
53200 árboles



En las inmediaciones de Cuajone, en Moquegua, a 2,800 metros sobre el nivel del mar, este bosque de 53 hectáreas, pinta de verde una de las zonas más áridas del país. Es resultado del Proyecto de Forestación que Southern Peru desarrolla, aprovechando las aguas servidas, debidamente tratadas, proveniente de su campamento minero.

Este bosque es una muestra de la armoniosa relación que puede existir entre producción y naturaleza.

40.907 árboles



SOUTHERN PERU
Cobre trabajando por el Perú



UNMSM-CEDOC



SIN LIMITE

Cuando uno alza la mirada quiere descubrir un horizonte ilimitado, quiere descubrir posibilidades que vayan más allá del status quo. CONTICARD ORO ofrece este nuevo mundo de oportunidades sin límite. Gracias a su alcance, respaldo y poder de cubrimiento, satisface esas ansias de ir más allá de las limitaciones convencionales. Llevar una

CONTICARD ORO es portar una credencial para satisfacer los criterios de más alto nivel: hoteles de primera, restaurantes

de lujo, citas de negocios, regalos de exquisito gusto y calidad. CONTICARD ORO es solamente para un selecto grupo de personas donde casi nada es imposible! CONTICARD ORO, con el respaldo del mayor Banco del país, el Banco Continental, y bajo licencia de Visa Internacional.



Exclusividad sin límite

CON EL RESPALDO DEL



BANCO CONTINENTAL Y BAJO LICENCIA DE VISA INTERNACIONAL



UNMSM-CEDOC